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	FLORENCE

	Sueño a veces que me vence la debilidad. Apenas un instante, terrible y fatal, y desvelo el horrible secreto. Despierto espantada, como si recobrara aquel tiempo. Escucho el viento de South Kent profanar las tablas podridas de esta choza miserable donde espero el fin sin esperanza ni valor y ya no temo a la peor de las vergüenzas. No aquélla que todos podrían suponer y que algunos sospechan. No la vergüenza de un crimen que nunca podría deshonrarme, sino la degradación íntima y salvaje de saberlo.

	Y en tales momentos, sobresaltada en la ardiente oscuridad, siento su presencia junto a mí. Temo que vuelva como la fiera que fue. No puedo recordarlo, a pesar de haber vivido tanto tiempo junto a la bestia, a pesar de haber dado dos hijos a la bestia, sino como aparecía entonces, cuando aún desconocía la terrible, desoladora verdad, en los periódicos: Un papel basto donde, en carboncillo negro, se divisaba una sombra negra, gabán y sombrero de copa, agachada sobre el cuerpo horriblemente destrozado de la mujer, la navaja mutiladora en la mano alegre.

	Lo hice por ti, dijo con la voz agónica y ronca de moribundo. Acerca tu oído a mi boca, dijo. Y así lo hice. Y entonces me entregó el libro. Yo soy... Yo soy... Y deletreó el impronunciable nombre. Giré sobre mí misma, un estertor y un grito que aún oigo en mi interior con la claridad de un último y desesperado latido de mi corazón. 

	Dudando entre la broma macabra y la verdad, no sospechada, pero que había tal vez estado aletargada en el pecho como un presentimiento, no tardé en comprender. Cogí el libro entre mis manos. Lo abrí. Apenas inteligible. La letra alocada de una mente enferma. Casi no podía reconocer su letra. Y luego, la verdad revelada, fría y exacta como una carta comercial, al pie de la última página. Un nombre. Y el sobrenombre espantoso, odioso, del asesino. 

	Me retiré a mis habitaciones. Leí durante horas. Cuando volví, pudo adivinar, ojos de loco iluminado, las atormentadas preguntas de mi corazón. Entonces señaló con la cabeza una mesa donde reposaban sus cosas. Miró el reloj. Lo cogí, abrí su tapa de plata. Allí estaba la confesión: Yo soy... Y las iniciales de sus víctimas. Raspadas en el metal con la punta de un cuchillo como las señales de una victoria siniestra o de una derrota infamante.

	Luego volvió a pedirme que acercara mi oído a su boca. No sabía qué otro terrible secreto desvelaría. Y entonces lo pidió. Dijo cómo debía hacerlo. Que nada me pasaría. Nadie sospecharía porque todo el mundo sabía que era un consumidor frenético de arsénico y estricnina, la medicina, como él decía.

	Dijo dónde había escondido sus excedentes, aquellos que siempre reunía, como un poseso, en el temor de su falta. Antes de caer definitivamente postrado había incluido una dosis excesiva en el frasco de extracto de carne Valentine. Podría extraer la dosis necesaria de allí, introducirla en la Solución de Fowler y suministrársela. Acabaría su dolor, su atormentado sueño, su imposible contrición.

	Lo hice por ti, decía cada vez que dudaba si sería capaz. Por amor, dijo. ¿Cómo se puede hacer algo tan horrible por amor? En las largas noches de su dolor, cuando las pesadillas conseguían despertarlo de su amarga postración, hablaba conmigo. Acaso quería que comprendiera. Maldito sea Dios, dijo. Maldito sea. Él me hizo así. ¿Cómo si no, una persona afable como yo...? ¿Recuerdas lo que dijo Edwin? Que yo era la persona más apacible y gentil que había conocido. ¡Dios mío! Recuerdo con qué fervor loco reía entonces. Hacía esfuerzos para disimular las carcajadas interiores de ese otro ser que había en mí. Pero, ¿sabes una cosa? No estaba loco, nunca pensé que era otra persona, sino que yo, James Maybrick, era un héroe, era como el secreto que se esconde detrás de cada hombre, lo que se esconde tras las cortinas de cada casa. Disfrutaba con cada acto, cada uno había de ser mejor que el anterior, más sangre, más sangre, nunca tuve tiempo de emplearme a fondo, aún así hacía un buen trabajo, sus riñones, su corazón en mi mano, sus mejillas hundidas con mis iniciales grabadas a cuchillo, rajado pecho sangrante, dulce y caliente en mis labios, ¡ah, qué dulce!, ¡qué placer obtuve! Luego lo puse sobre la mesa. Sólo cuando tuve miedo de hacerle daño a los niños comencé a ceder, a sentir mi debilidad, y a perdonarte. Por amor lo hice y por amor le puse fin. No fui capaz de ahorcarme. Después de cada pesadilla horrible le pedía a Dios que me llevara, pero el maldito quería verme sufrir aquí, ni las medicinas evitaban ya el dolor y el miedo, tienes que hacerlo tú. Por ti lo hice, por ti.

	Su discurso entrecortado, loco, musitado a través del dolor y la ilusión de las drogas, en las noches que aún me permitían estar con él, ser la dueña de mi propia casa. No destruyas el libro, decía. Alguna vez tiene que saberse por qué. Y no fui capaz de hacerlo. Incluso pude esconderlo cuando registraron toda la casa en busca del veneno, cuando me vi prisionera en mi propia casa, en Battlecrease, encerrada en mis habitaciones, sin poder ver siquiera a los niños. Michael ya me había condenado, y con él todos los demás. Y luego, durante las largas noches de encierro y las terribles jornadas ante el Tribunal en el hotel Aigburth. Ni un solo testigo habló bien de mí. ¡Qué terrible ironía! Condenada sin pruebas por un crimen que cometí. Aún hoy dudo cuándo su voluntad suplantó la mía.

	De nada sirvieron los largos años de encierro, las jornadas solitarias de cárcel, la esperanza nunca perdida de recobrar la libertad que muchos pedían a gritos. ¡Si hubieran sabido la verdad! ¿Acaso hubiera servido para expiar antes mi crimen? Pero ya entonces dudaba si quería seguir viviendo. Enseñaron a los niños a odiarme. Murieron para mí y yo para ellos. Aquél por quien hubiera matado nunca me esperó. Huyó lejos, muy lejos, del escándalo. ¿Qué clase de amor se doblega ante el escándalo? ¿Acaso no estaba yo dispuesta a muchos peores crímenes por él? ¡Ah! Nunca sabré qué desengaño fue más terrible. No deseaba ya vivir. Aquello no era sino una vida ahogada en una montaña de silencio. El que luego traicioné creyendo que tendría fuerzas para respirar. Pero mi lucha era inútil, porque ya no me importaba. Allí donde iba no existía sino la curiosidad huraña por ver el rostro de la asesina, la parricida. ¿Quién, entonces, escuchaba los largos y tediosos discursos sobre las cárceles y sus nuevas necesidades? ¡Qué inútil fue aquel tiempo! Cuando pienso que podría haber adelantado esta vida muerta en que ahora existo, rodeada tan sólo de mis gatos, silenciosos como asesinos a mi alrededor.

	1 La historia de Florence Maybrick se hizo famosa en la Inglaterra de 1.889. Florence Maybrick, esposa de un acomodado hombre de negocios de Liverpool, James Maybrick, fue acusada de infiel y de haber envenenado a su esposo. El Juicio comenzó el 31 de julio de dicho año, se celebró en el edificio St. George’s Hall y Florence fue condenada a muerte, pena que le fue conmutada por la de cadena perpetua. Fue puesta en libertad el 25 de enero de 1.904, tras quince años de reclusión. Escribió sobre su experiencia en la cárcel y viajó por su país de origen, EEUU, dando conferencias sobre la necesidad de reformar el sistema legal y penitenciario. Decepcionada, adquirió una pequeña parcela en South Kent, Connecticut, donde vivió, olvidada y pobre, hasta su muerte, en 1.941.

	Según el libro Diario de Jack El Destripador, de Shirley Harrison, el verdadero Jack era James Maybrick.

	 

	 

	 


 

	LA MUJER Y EL MÉDICO

	El cuerpo aún estaba caliente. Recién muerto. Como si se tratara de evaluar la frescura de la carne. La mujer lo tocaba con la punta de una aguja de ganchillo. Podía ver, a la luz tenue del corriente cuarto de estar, la tensada textura de la piel que cedía bajo la presión incisiva de la aguja. Piel que iba adquiriendo esa tersa firmeza de la carne de pollo congelada. Luego volvía sobre sus pasos, caminando hacia atrás, hasta el final de la habitación, donde su espalda chocaba contra la pared y el rostro se abría en la mueca trágica del estupor más cómico.

	Volvía a acercarse al cuerpo, rendido en su sillón preferido, temerosa como una niña ante algo desconocido que, a pesar de todo, le causa admiración o asombro. Lo miraba fascinada, no sabía si por lo que había sido capaz de hacer, por la frialdad, aunque temerosa, con que se veía a sí misma -figura de mujer embarnecida por los años y los rigores de la vida barata, con una falda de tejido basto y mal cortado, una rebeca vieja, el cabello cobrizo algo desaliñado, de pie ante la muerte, los brazos cruzados - o por la violenta quietud del cadáver.

	Varias veces descolgó el teléfono, pensando que ya era hora de avisar, que ya no había para él posible remisión. Y varias veces lo volvió a colgar, recelosa de que pudieran reanimarlo, como la última vez.

	Pasaban los minutos, prolongados y resonantes, con un eco sordo de lejanía, en el carillón de la entrada. 

	Siente ganas de vomitar cuando mira el cadáver e imagina el apasionado gesto de aflicción, la intensa expresión de irremediable pena que habrá de sostener durante horas, días tal vez, hasta que ellos, todos, la dejen, al fin, en paz. Habrá que intensificar con leves pinceladas de maquillaje la expresión de dolor que no llega. Piensa con alivio que el cansancio, el ya eterno y el que se avecina, harán creíble y dolorida la expresión. Aunque –la mira el espejo con indiferencia- ni siquiera hace falta ante el rostro que me han dejado veinte años a tu lado –dice en voz alta, odio ya vacío.

	- Pero no puedo olvidar – las palabras ensucian su pensamiento y ahora no las pronuncia, aunque las lee como si estuvieran escritas en algún oculto rincón cuyas sombras ahora se desvanecen súbitamente. - Acaso no haya nada que merezca la pena de muerte. Acaso no haya nada que justifique el asco o el aborrecimiento. ¿Quién puede estar limpio después de haber convivido durante veinte años? ¿Odio? Ni siquiera eso nos quedó. ¡Qué triste!, ¿verdad? Que dos personas ni se amen ni se odien. Es más bien un miserable asco, un cansancio tan infinito que ya no puede evitarlo ni el ala de un Ángel. Y lo más curioso es que no hay ni causa ni fecha. Es como una capa de polvo que se posa; la limpias; vuelve a posarse; la vuelves a limpiar y vuelve a posarse; hasta el infinito. Y luego el polvo se posa en el corazón, lo envuelve como una costra amarga que ya sólo destila un jugo amargo.

	No, no te juzgo, repite la mujer entre dientes. ¿De qué serviría juzgarte? Ya estás sentenciado, ya cumples eterna condena. ¿De qué sirve ahora juzgarte? De todas formas, te la mereces. Como la merezco yo también. Todos la merecemos. ¿Sabes lo que pienso? Que es el castigo por no ser felices. Tú me has hecho desgraciada. No hay castigo humano para ello. Debería haberlo, ¿verdad? Esta sentencia es el justo castigo por no haber sabido ser felices. Por eso mueren los hombres. ¿No lo habías pensado nunca? Seguramente. Tú nunca has pensado nada por ti mismo. ¿No mereces entonces cumplir tu sentencia?

	No se puede compartir una vida impunemente –dice, y traicionando los ángulos y las perspectivas lógicas ante el espejo mira el perfil sólido de los pechos, las cúbicas redondeces de los glúteos, recoge la falda hasta casi el vientre y unos muslos ebrios de sí mismos se elevan como imponentes columnas rosadas sobre las redondas y moldeadas piernas; tensa las pantorrillas imaginando el mágico efecto de los tacones.

	- No te lo has llevado todo –concluye, retando al voluptuoso cuerpo escondido como un fantasma tras el espejo.

	Respira hondo; enciende el último cigarrillo del paquete. Luego, se acerca al teléfono. Teclea un número remarcado en la agenda abierta por la u. Un momento después, una operadora responde. La mujer deja el mensaje con palabras atropelladas, deletrea su dirección y pide auxilio.

	Cuando cuelga, comenta: ¿Has pensado quién vendrá a tu entierro? Se acerca de nuevo a la ventana y mira silenciosa y súbitamente entristecida la calle. Ahora se ha roto el encantamiento tan dulce entre el cadáver y ella y siente miedo cuando lo mira. Pega la espalda a la pared y solloza. Sus ojos ya están húmedos cuando la sirena de la ambulancia se esparce en colores por la calle. Después de abrir la puerta del bloque de pisos, baja el termostato de la calefacción y abre la ventana, que vuelve a cerrar cuando llaman al timbre.

	Le ruego me disculpe. No sé por dónde empezar. Supongo que le sorprende mi visita. ¿A qué vendrá este hombre al que no conozco de nada? Pero ha abierto su puerta. Hablo atropelladamente. Comprenda usted que estoy un poco nervioso. Llevo días pensando en hablarle, en atreverme a presentarme y decirle lo que me obsesiona. No sé si debo, pero no puedo evitarlo. ¿Qué si quiero un té, o café? Bueno, muy amable. Una tila mejor, por favor. (...) Es estupendo. Tiene usted una casa muy bonita. De verdad. No lo digo por cumplir. Ni siquiera tengo necesidad de hacerlo. Lo más probable es que, cuando le diga lo que tengo que decirle, me eche usted de su casa. No se alarme, no le haré ningún daño y, además, lo que voy a decirle nunca se lo diré a nadie. Se lo prometo. Mi trabajo es el que me ha traído hasta aquí. Pero ya le digo que no debe preocuparse. Además, el informe que he redactado para el juez no incluye ni una sola de mis sospechas. ¿Qué informe? Ya le digo que no se alarme. Puede echarme de su preciosa casa cuando desee, pero, por favor, ya le digo que no tiene motivos para asustarse. Aunque, la verdad, sentiría enormemente que no quisiera escucharme. Esa música que se oye es muy bonita. ¿Que antes no oía música? ¿No le gustaba a su marido? Lo siento. Supongo que es razón suficiente para desear la muerte a alguien. No, no, por favor, no se ofenda. ¿Que no se ha molestado? Supongo que he confundido su gesto. Estoy acostumbrado a esos gestos tan congelados que a veces me sorprendo cuando me fijo mucho en un ser vivo. Usted tiene unos hermosos rasgos. Soy muy buen fisonomista. Sí. Puedo saber cómo era una persona viva con sólo ver sus rasgos en el cadáver. Puedo saber también cómo eran sus sentimientos por la expresión del rostro al morir. Cuando la vi acudir al juzgado, era usted una mujer hermosamente trágica en ese momento; o trágicamente hermosa. Supongo que muchos confundieron su actitud ensimismada con el dolor que es de esperar en una situación semejante. En esos casos, todo el mundo ve lo que espera ver, una viuda compungida que intenta sobreponerse a su dolor. Yo, en cambio, asaltado desde el primer momento por la curiosidad, la observé cuanto pude. Entonces, creo, y no es mérito mío, créame, con una frialdad para el análisis que me sería imposible repetir ahora que la tengo enfrente, tan callada, prestándome con deferencia tanta atención sin conocerme. Decía que donde los demás interpretaron dolor, yo aprecié desdén. Desde entonces, confirmé mis sospechas y comencé a admirarla con una devoción que, ya lo sé, ya lo sé, está fuera de toda lógica. Pero comprenda que para mí la muerte no es ese misterio que es para muchos, tan temerosos. A lo largo de mi vida no he podido convencerme de otra cosa sino de que no somos más que un miserable montón de sucia carne, y ni siquiera de primera calidad. El Destino al que nos vemos abocados es el único apropiado a nuestra propia miseria: ser comidos por gusanos; ¿no le parece? No quisiera ser desagradable. Le ruego una vez más me disculpe. A veces me dejo llevar por mi temperamento. Es triste, sin embargo, que ese destino haya de ser compartido por todos. Usted, por ejemplo, no lo merece. Tan dulcemente hermosa que es capaz de despreciar la muerte y a sus burócratas. Es usted más hermosa de lo que cualquier espejo pudiera nunca reflejar. Le soy completamente sincero, porque nada tengo que perder. Ni que ganar. Y no puedo verla de otra forma. ¿Que si la asocio con la muerte, cómo puedo verla hermosa? No crea que eso es difícil. Aún más de lo que cualquier otro hombre pudiera verla. Otros sólo verían lo que el espejo. Yo puedo ver más allá. No es presunción, es la visión que da la familiaridad con la muerte y el tratar cadáveres con la misma naturalidad con que usted hace la colada. Mi informe es concluyente: Muerte natural por parada cardíaca en persona con antecedentes. Comprenderá que es lo más natural del mundo. Nadie, se lo aseguro, verá nada extraño en ello. Nunca habrá sospechas. ¿Las mías? Bueno, tampoco ahora quiero mostrarme presuntuoso, pero soy muy bueno en mi trabajo y puedo averiguar con exactitud el tiempo que un cadáver lleva muerto, y perdone la redundancia, pero es para entendernos. Lo sé, aunque alguien intente engañarme insuflando calor artificial al cuerpo. Era curioso que la piel de su marido decía una hora y el interior del cuerpo otra. Una pequeña diferencia térmica. Ya ve. También es cierto que había otros detalles clarificadores: el rigor mortis, por ejemplo, sin llegar a consumarse, por supuesto, pero indicaba una rigidez algo superior a la esperada para la supuesta rapidez con que todo se desarrolló según su declaración. Me guardé tales sospechas y no pude reprimir mi curiosidad cuando la vi en el juzgado en el momento en que iba a comenzar a redactar mi informe. Entonces lo comprendí todo. Fue instintivo, pero sufrí un fogonazo de luz en mi entristecido y burocrático cerebro y me introduje hasta al despacho del juez donde prestó su escueta declaración; luego la seguí por los pasillos, comprendiendo que su displicencia y languidez no eran sino una victoria sobre el hastío y la muerte. ¿Que si estoy seguro de lo que digo? Por supuesto. ¿Que si la considero culpable? ¿Culpable de qué? ¿De ver morir a un hombre por el que no siente nada porque ha matado todo lo hermoso que había en usted? Claro que estoy seguro de que fue así. No es necesario conocerla a usted ni conocerlo a él, aunque lo conozco de otra manera, para saber que es culpable de ser infeliz y de haberla hecho infeliz a usted. No merecía, por tanto, otra cosa. En realidad, la causa de morir es la falta de felicidad. ¿Le sorprende lo que digo? ¿Que ya lo había pensado usted? Es curioso; me gusta oírlo de sus labios. Comprenderá ahora y me creerá, que no tengo ninguna intención de ensuciar su vida por un prurito de escrupulosidad profesional que simplemente puedo olvidar y que, a decir verdad, tampoco nadie valoraría en su justa medida. Prefiero acordarme de usted tal como la veo ahora, recordar una y otra vez su vestido negro y su paso indiferente y altivo por los grises pasillos del juzgado. ¿Que era un vestido feo? No, en absoluto. Ya le digo que no pierdo nada siendo sincero. Hay mujeres que parecen hechas para llevar un luto sucio, de derrota, de abandono y de espera de la muerte. Hay otras, como usted, a las que el luto no es más que una perecedera piel que las embellece, pues es luto de victoria sobre la muerte que se deja atrás, de alegría por lo porvenir, es un luto de lujo que se ríe de la muerte, que tiene el tacto sutil de un pétalo. Oh, no se ría, no soy poeta; y si lo fuera, mis poemas darían risa; no nací con ese talento. Tal vez sea mejor. De lo contrario hubiera tenido que escribir sobre la alegría y la tristeza de vivir y no creo que merezca la pena. Sobre la muerte, tampoco podría, pues soy un profesional de ella, y sobre la vida, con el concepto que tengo de mis semejantes, no saldría nada alegre. ¿Le hace gracia? ¿La divierto? Mi entrevista con usted ha sido más larga de lo que esperaba. La verdad, venía dispuesto a salir escaleras abajo aguantando un montón de improperios, por otra parte, merecidos. ¿Que si deseo tomar una copa? No, gracias, no quisiera molestarla más. Debo irme ya. Le he dicho lo que no podía callar más tiempo, y ahora usted sólo tiene que olvidarme para que esta conversación no haya tenido lugar. ¿Qué, y si no quiere olvidarme? No me turbe; sé que me acordaré de usted mucho tiempo, pero tampoco he venido porque esté enamorado, se lo confieso, sino para hablarle y admirarla. ¿Qué...? Es cierto, es una blusa muy bonita la que viste hoy. El día ha mejorado mucho y sus macetas han cobrado vida. No debe usted mirarme así. Ya le digo que a veces me pierde mi temperamento. No quisiera que usted, al final, se quedase con un concepto equivocado de mí y de los motivos de mi visita. Es dulce, ya lo creo. Le ruego que no siga... ¿Que si la deseo? Desde antes de conocerla. En cuanto supe lo que había pasado, imaginé cómo era usted, y la deseé. Con pasión. Ahora me hace usted tragar saliva; estoy azorado como un adolescente. Tiene esa piel blanca y hermosa que yo imaginaba. Con el negro resaltaba aún más, como una flor sobre terciopelo. ¿Que me siente junto a usted? Sepa que no le cobro nada por mi silencio. Pero usted debe vivir. Me gusta ser el primer sorbo de vida que bebe; celebremos la liberación. ¿Que me calle? ¡Qué dulces son sus labios!...

	 

	 


 

	EL COBARDE

	Ya tengo la pistola en la mano. Sus ojos se estrellan, incrédulos, en la plateada pistola. Aún no puede creer que esté en mi poder. Seguramente yo lo miraba también con esa expresión angustiada y estúpida, tan próxima al pánico como el silencio al vacío. Tiene los rasgos de la cara tan forzados como si lo estuviera atravesando un hierro al rojo vivo. Yo debía tener la misma expresión de estupor. No dice nada. Ha intentado balbucear unas palabras, pero se han roto como vidrio en el suelo en lo más profundo de su atemorizada garganta. Sería tan ridículo como mis súplicas de antes. Perdemos la compostura ante la muerte. O ante la simple amenaza de muerte. Uno implora vergonzosamente, sollozando, inundando las palabras de saliva y lágrimas y angustia, enfrentado al otro a una distancia escasa que evita cualquier posibilidad de que yerre el disparo, tan insalvable como inevitable la súbita muerte tras el sordo estampido. No siento odio, sino una poderosa sensación de mareo, como el vértigo que precede a la caída. Podemos olernos mutuamente como perros antes de la pelea. Seguro que él huele mi miedo. El suyo es nuevo, ha brotado como una súbita erupción en la piel, ahora que corre peligro. Yo, en cambio, tenía miedo antes y tengo miedo ahora, a pesar de tener la pistola. Intento hablar, pero espero unos segundos, porque dudo que mi voz tenga el tono y el timbre adecuados y delate mi vacilación. Querría que surgiera firme, para proponerle que huya y que nunca más nos veamos ni sepamos el uno del otro. Pero volvería por mí. Sabe lo que he visto. Y él, no sé por qué, me ha explicado que tenía que matarme. La verdad, yo también lo hubiera hecho, supongo. Hacer las cosas hasta el final. A lo mejor es sólo una cuestión de carácter. ¿Ser asesino es una cuestión de carácter? Qué tonterías se piensan en un segundo, en el tiempo escaso en que se cruzan y permanecen, una sobre otra, nuestras miradas: conociéndonos, estudiándonos, intentando saber ya el desenlace. El desenlace. Da pánico pensarlo. Está claro que uno de los dos ha de morir. Va a ser él, estoy seguro. Porque yo tengo la pistola y le estoy apuntando, y aunque nunca haya manejado un arma, sé que es fácil, que sólo hay que apretar el gatillo. No puedo fallar porque me basta con situarme frente a él. Le heriré en alguna parte de su cuerpo y sólo tendré que volver a disparar otra vez, cuando ya esté inerme. Y todo habrá acabado. Sabe lo que estoy pensando; lo noto en sus ojos; agudizan la mirada por el miedo, el instinto de saber que estoy pensando cómo matarlo. No debería pensarlo, sólo hacerlo. Se mueve. Ha movido un pie. Luego me ha mirado, alertado por si yo me asustaba y disparaba. Luego ha movido la otra pierna. Las ha encogido. Pasa los brazos y abraza sus piernas; como si se dispusiera a esperar un rato, aburrido. Tiene un aspecto gracioso. Tiene el aspecto aburrido y triste de un viejo novio al que dejan plantado. A mí me ocurrió. Pero al final conseguí esa mujer. No hay como la constancia para el amor. Acaba cediendo. Ahí radica mi éxito. Tal vez tarde, pero con el tiempo el amor se abre como fruta madura. Todas las mujeres, al final, se aburren, lloran, y necesitan el cobijo que ofrecemos tipos como yo, resistentes a fuerza de costumbre como una roca a la intemperie. Así me pasó con ella. Sabía que tarde o temprano... Sólo había que esperar. No hay forma de que sean felices mucho tiempo. Esto facilita las cosas. Aunque también es triste. Como ahora. No hay relación que cien años dure, como el mal, y tarda en desintegrarse dependiendo inversamente del tiempo que estén juntos los amantes y de la habilidad de ambos para camuflar el fracaso. Poco a poco, se convierte en un teatro. Los buenos actores, que ya apenas creen en nada, alargan la representación; los peores, sienten inmediatamente el peso aplastante del telón. Yo soy un buen actor; aunque es cierto que durante mucho tiempo no me costó trabajo. Al contrario, fue un placer interpretar mi papel. En cambio, ella es muy mala actriz. No la culpo. ¿Quién podría culparla? Así son las cosas... La verdad es que ninguno de los dos teníamos previsto morir hoy. Yo pensaba continuar con mi triste, cansada y aburrida vida y ¿Él...? A veces uno se pregunta por qué han matado a alguien y luego resulta que por una nimiedad. Voy a matar a un hombre por miedo, simplemente. Voy a matarlo porque le tengo miedo. Supongo que es un motivo tan válido como otro cualquiera. Debo dispararle desde muy cerca, para que parezca que se trata de un disparo fortuito en un forcejeo. Luego seré un héroe. Dirán que he matado al asesino. Casi todos los hombres son igualmente farsantes; como niños que juegan a hacer realidad sus sueños; nada más que falsos muñecos de sí mismos, de un juego mucho más grande que nadie controla, como títeres no se sabe de qué guiñol. ¡Maldito mundo! Está tan mal hecho que sólo la hipocresía y la mentira nos permite vivir. ¿Qué sería de todos nosotros si nos dijésemos las verdades a la cara? Que nos despreciaríamos, nos odiaríamos aún más y seríamos más salvajes que cualquier bestia. A veces pienso que no merece la pena. Pienso que debería ser capaz de huir. No oír más que el canto de los pájaros o el oleaje del mar. O el viento de las montañas, el lugar no importa. Es como esa imagen que acude de vez en cuando a mi mente, como un deseo: estoy sentado ante una mesa vacía, y frente a mí se extiende un vacío enorme, desolado como la habitación de un sanatorio. A lo mejor estoy loco y es eso lo que necesito. Una habitación vacía donde estar solo y no sufrir más. Se sufre por todo. Es inhumano. Como si no hubiera bastante con saber que vas a morir. Tal vez ya nada merezca la pena. ¡Maldita sea, tengo que matarlo! Tiembla mi mano, él la mira. Sabe que estoy dudando. Ha pasado por su semblante algo así como una fugaz sonrisa; está ganando y lo sabe, sabe que al final no lo mataré, que cada segundo que pasa mi miedo crece y su valor se afianza; sabe que no soy como él, que no tendré valor; con febril temblor alzo la mano con la pistola, pero sonríe; ya ha ganado; sabe que saldrá vivo de aquí y ésa es su victoria; sabe también que yo moriré; aún duda si moriré ahora o más tarde, pero sabe que moriré; ¿y si no tuviera que esperar?; es una locura; ahora que tengo la pistola; tal vez el destino la haya puesto en mis manos de esa forma tan estúpida para que sea yo mismo, así acaba una vida tan inútil como empezó, siendo uno el verdugo de su propia mísera historia, el que hace balance final y sabe que no hay remisión posible; no da crédito a sus ojos: cómo la pistola vuelve sobre mí, cómo la introduzco en la ensalivada boca, el tacto helado del metal, como una lengua de hierro, el amargo sabor de la herrumbre cuando toca los dientes y un escalofrío eléctrico que recorre la espalda, qué pensamiento más estúpido para ser el último de mi vida...

	 

	 

	 

	 


 

	EL SUICIDA

	Una enfermera se acercó. Sus manos eran leves y cuidadosas. A medida que la venda giraba abandonando el misterio de sus ojos, un claro resplandor era vislumbrado más allá de los aterrorizados párpados.

	Cuando la enfermera concluyó su labor en silencio, el hombre permaneció expectante, como una isla abandonada en el mar de urgente silencio que lo rodeaba. El cirujano, con una voz que penetró en su cerebro rasgando como un bisturí la tensa seda del miedo, dijo: ¡Abra los ojos!, y el hombre obedeció con la trastornada turbiedad con que un soldado se hubiese suicidado a la orden de su comandante.

	El cirujano se acercó. Cogió su cara entre dos manazas y miró sus ojos con aire profesional. Bien, bien, repetía. Luego le echó la mano, lo felicitó y dijo:

	- De todas formas, no se ilusione demasiado, ¡para lo que hay que ver!

	Siempre le había gustado, estar sentado durante horas en un duro banco de piedra. Como un concierto, la orgía de sonidos, siempre iguales y siempre distintos, ajetreo de personas paseando o corriendo, cláxones de automóviles y motores de motocicletas, los pitidos agudos de las bicicletas, las voces, la música lejana que traía el aire de cristal azul en el que piaban locos los pájaros violentando las lujuriosas hojas de los árboles, abandonadas a la brisa. Conocía perfectamente cada rincón, su espacio, su olor, pero ahora, a la nueva luz nacida, era como ver el rostro de Dios, tanta luz concentrada en tanta belleza, en los majestuosos edificios de piedra, en los adoquines de la plaza, en las plantas y las flores de los quioscos de hierro, en las frondosas ramas de los tilos.

	Se sentó en el pretil de una farola, mirando a su alrededor. Un momento después, de uno de los quioscos de plantas y de flores, salió una muchacha. Una niña adolescente con un vestido corto que atraía el verano cercano y la luz y las miradas como una diosa. Canturreaba una rumba palmeando con gracia. El hombre quedó prendido a ella como una estela triste y enamorada. Su belleza podía redimir una vida. 

	Un momento después, otro hombre se acercó a la muchacha.; palmeaba y cantaba con voz rajada. La chica lo siguió. Unas amigas hicieron corro y coro. Le pareció un momento mágico, hermoso, el más bello de su vida. Se humedecieron sus ojos recién nacidos.

	Cuando toda la plaza se había colmado de sensualidad y música, llegó un hombre que hurtó la carne joven y arrastró el deseo intenso y excluyente hasta que se perdieron de vista tras una esquina.

	El hombre sintió que de pronto la plaza se enfriaba como si el sol se hubiera ido lejos, que la luz se convertía en sombra como si Dios hubiese aniquilado la belleza de un soplo en un castigo divino. 

	 

	Todos los proyectos retrasados sin motivo aparente, grabados en la memoria como un mensaje en la piedra. Cada segundo la distancia entre el deseo y su logro aumentaba inexorable. Una inercia invisible lo empujaba a caminar por las calles, sin rumbo ni hora, una mirada que ya no descubría, sombría nostalgia, alegría fría y triste, imposible de adivinar ni vencer. La noche y la mañana encerrado, prisionero de sí mismo; la tarde, vacía y hueca, en la calle, hurgando las heridas de una alegría imposible. Se pregunta el hombre por el destino reservado a quienes nacen cuando deberían morir. Un sentimiento de desolación espesa el aire y ablanda la carne que se arrastra. ¿Qué hacer? El hombre no sabe lo que quiere. Acaso apoderarse para siempre de la única imagen que mereció la pena: la carne danzante de la muchacha, las palmas que añaden ritmo al movimiento denso de la carne joven y llena, la luz que se estrella en la piel y en ella permanece, no quiere irse del escote que incendia y desgrana dos pechos limitados y soberanos bajo la blusa leve.

	Busca nuevas imágenes, nuevas muchachas en flor, con la angustia del viejo avaro. Pero la impaciencia crece como un cáncer: ninguna otra visión calma ya el ansia de vida que colmó la desconocida. Debió ascender a la visión de la diosa paulatinamente, ahora sus ojos se frustran en la búsqueda inútil.

	Como inútil es la recreación en el pecho de sus formas y contornos. Ni siquiera está seguro de reconocerla si la viera de nuevo. Ha asesinado su imaginación, la única compañera viva hasta entonces. La que recreaba, a través del tacto de sus dedos y de las voces oídas, las formas, las identidades, las emociones, los sentimientos. ¿Quién soy ahora?, pregunta el hombre.

	Se apuesta cerca de su antiguo quiosco, espía a los que supone haber conocido. Intenta adjudicar a cada voz reconocida un rostro. El estupor de la imposibilidad de la imaginación. Sólo el lenitivo del recuerdo: la muchacha bailando; el quebrado encanto: el hombre que se la lleva.

	 

	El travesaño de la viga parecía suficientemente fuerte. El hombre untó de aceite el cáñamo y, cerrando los ojos, ató la soga. Después recorrió toda la casa con los ojos cerrados, sintiendo en la yema de los dedos el contacto íntimo de las cosas. Así era mejor. Cuando las ves, sólo son forma y contorno, pero hay una cualidad especial, como un alma de las cosas, en el tacto; es una sensación que pasa directamente de los dedos al interior, haciéndose tuya, formando parte de ti.

	Comprobó que la casa estaba en orden, nada fuera de lugar –en la misma disposición exacta que habían estado las cosas mientras no pudo ver, inevitable casa de ciego- y todo dispuesto para cuando lo encontraran. Todo estaba explicado, aunque a nadie importara.

	Volvió al sótano; no pudo evitar abrir los ojos. Vio una luz cenicienta que iluminaba tangencialmente el hueco y sutil esqueleto de la soga, la silla bajo ella, cuya sombra se estiraba caprichosa hasta subirse a la vieja pared, comida de humedad y salitre como él de aplastante nostalgia. A los lados, tan sólo viejas repisas de madera carcomida.

	El hombre se dirigió con ánimo hasta la cuerda que pendía inmóvil. Tiró de ella y comprobó de nuevo la firmeza de su textura y de la viga donde había sido amarrada. Se sentó en la silla y fumó un cigarrillo. Mientras fumaba recordó aquella canción que hablaba de la esterilidad del semen del ahorcado. No dejó de hacerle gracia morir con un último espasmo. 

	Aplastó la colilla con el tacón del zapato y se puso en pie. En un movimiento inconsciente, casi reflejo, se persignó. Pensó en rezar algo. Lo intentó, pero no acudían palabras articuladas a la mente. Probó a subir a la silla. Ahora la soga rozaba su nuca. Elevó el brazo con cuidado de no perder el equilibrio. Asió la soga y pasó la cabeza por el nudo; ajustó luego la soga al cuello. Miró a su alrededor y vio todas las sombras en la misma expectante apariencia que antes. Como si hubieran cobrado vida y esperaran, indiferentes y curiosas, el momento. Fumó el cigarrillo hasta el filtro, hasta que se quemó los labios y la yema de los dedos. Finalmente, respiró hondo y lanzó lejos de sí la colilla, brasa encendida en un rincón, como una luciérnaga. Carraspeó, escupió, respiró hondo varias veces. En un momento habrá acabado. No duele. Y empujó, antes de que cualquier otro pensamiento pudiera colarse de rondón, desesperado, en su cerebro, con el pie la silla.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	EL REBELDE

	 

	 

	¿Acaso he de arrastrar la culpa que Él, caprichoso, quiso, jugando, imprimir en mi carne como marca de bestia? ¿Acaso soy el guardián de mi hermano? ¿No puedo querer vivir, herido y libre? ¿Son la verdad y la vida el mal? En ese caso, ¿Por qué he de soportar la ignominia y la culpa?

	¿Por qué he de ser un traidor? ¿Porque mi padre está domesticado y rumia su dolor callado, como una bestia apaleada? ¿Porque mi madre ha olvidado su ansia de conocer y porque mi hermano ha nacido bello y servil como el más hermoso de los corderos?

	Sé que mis hijos arrastrarán mi pecado, ¿pero ha de ser esta razón para humillarme ante el tirano? Habrán ellos de buscar su patria, como hago yo en mi exilio. No por ser triste el destino habré de aceptar la culpa como un signo inevitable, la culpa etérea que pesa más que el alma. No por ser triste el destino habré de sobornar al Tirano con humillantes lisonjas, como hizo mi hermano.

	Veo los uniformes de los soldados a las puertas de mi patria. Caín apátrida, exiliado, sin casa, inmune a la muerte siete veces, vagaré por el mundo sin alegría y sin pena, viéndome desnudo, satisfecho de ver desnuda a la mujer. Gozando con ella. 

	Luego, en otro país. Me llamaron a la Asamblea. Me dijeron: Tú que eres fuerte y libre, primogénito del primero de los hombres culpables, ¿qué tienes que decir? ¿Harás como tu hermano, obediente, ofrenda de tus mejores frutos? 

	Miré a los que así me pedían: hombres y mujeres uniformes y quietos, fríos y acusadores: 

	-      Nada tengo que decir.

	-      ¿Te niegas a participar en el Proyecto?

	-      Tenéis a mi hermano y a mi padre, ¿qué importancia tiene lo que yo piense?

	-      Es un crimen negarse a participar en el Proyecto.

	-      Es la burda reconstrucción intelectual de un Paraíso Perdido. No soy necesario. Dejadme con mi tierra, la que duramente ofrece sus frutos.

	-      Frutos que no aportas nunca al Proyecto.

	-      Apenas brotan otros que los necesarios para alimentar a mi mujer y a mi hijo.

	-      El proyecto es más importante que tu familia.

	-      Demasiados miembros para una familia integran el Proyecto. Ni todos los hombres podrían juntos rememorar aquellos tiempos de dulce vida.

	-      ¿No sientes nostalgia de entonces?

	-      No siento otra nostalgia que de aquello que conozco. ¿Acaso conocisteis vosotros otros tiempos mejores?

	-      ¿Acaso no es loable el intento de conseguirlo?

	-      No tuve culpa en su pérdida. Que la lloren los que la perdieron.

	-      Tendremos que poner tus palabras en conocimiento de la Policía. Lo que dices es un atentado.

	-      También he conocido la muerte y sé lo que nos depara el futuro.

	-      ¿Significa esto que no crees en el Proyecto?

	-      Significa que no soy culpable.

	La Asamblea se levantó en bloque, como un solo hombre, serios los fríos rostros, punzantes las agudas miradas.

	¿Acaso dispuse yo lo prohibido en el bosque donde vivíamos? ¿Acaso mintió la bestia libre que nos indicó el camino? ¿No lo dispuso así el Poderoso para disfrutar de su huraña soledad? ¿Acaso podría un hombre comprender la injusticia de que no acepten mis ofrendas y mi trabajo y sí los de mi hermano? ¿Cuál es la razón por la cual despreciaron mis esfuerzos y alabaron los suyos? ¿No es éste el origen del odio? ¿Acaso soy culpable de ser víctima del odio? ¿Quién fue, entonces, el verdugo?

	Veo otros hombres que acuden con sus mejores frutos. Y la Asamblea elige unos y desprecia otros. ¿Son entonces culpables éstos de cualquier crimen que cometan, menospreciados y humillados? Levantados contra la Asamblea, los hombres luchan o huyen, traidores se les llama. Expulsado fui, vagué por continentes y tierras, aprendí lenguas y trabajé duro para obtener el fruto de la tierra y sufrí por el fruto del vientre de la mujer. Está vivo mi hermano en muchos otros, que rinden su fiel tributo a la Asamblea, lisonjeados por ésta como buenos ciudadanos. Sufro y sangro por mis heridas, amo y estoy vivo, lejos de la tierra de mis padres, desnudo. ¿Acaso no se cambiaría, hoy, por mí mi hermano, la delación fue su valor y la sumisión su premio?

	 

	 

	 


 

	EL MENTIROSO

	De todos mis nombres, ninguno me agrada más. Ignora el Acusador que una extraña dignidad inflama a la víctima inocente; el Rebelde, que pervierte el poder, maligno por naturaleza; el Ángel Caído, que alguna romántica belleza alumbra su pasado; el Príncipe de las Tinieblas, que la luz es el sol de su reinado y el Tentador que sin la bondad su insidia es terreno yermo. Tampoco los poetas olvidaron bautizarme: Mefistófeles, Caín, Satán, Diablo... 

	Me han representado como demonio, como serpiente, como sátiro, vampiro o lobo. Ninguna alegoría me ha producido mayor satisfacción que la encarnación como hombre ni con ninguna otra he identificado más mi apostolado.

	Ningún poder me ha regalado más placer: ni la venial pereza, ni la voluptuosa angustia de la gula, ni la tiranía de la lujuria, ni el imperio de la avaricia, ni el yugo de la soberbia, ni el dolor de la envidia ni el odio de la ira. 

	Nada ha dado más ilusión a mis alas: ni la ceguera cobarde ni el miedo a lo desconocido.

	No pude imaginar un poder semejante, una intimidad igual, una simbiosis tan perfecta entre el hombre y yo: la Mentira. Y por esto el nombre de entre todos que elijo y amo: Mentiroso.

	Permanecéis atónitos al comprobar que no busco hollar vuestro cuerpo con males horrendos: plagas, enfermedades, llagas, heridas y dolores insoportables. Nada más lejos de mi intención. Esto lo dejo correr, viene solo con la miserable carne con que os hizo mi Enemigo. Tampoco quiero degollaros, ahorcaros ni acuchillaros. Odio el color de vuestra espesa y pestilente sangre. Lo que me gusta es sentirme vivo en vuestros corazones, diluido en sangre como plasma. ¡Y vaya si lo conseguí! En cada uno de vosotros anido como el germen de una enfermedad. Nunca podréis encontrarme, pues estoy allá donde no se puede ver: tras la mirada de cada hombre, de cada mujer, de cada niño. Es mi afán más preciado, la iglesia más grande construida por el hombre partiendo de la nada, mucho antes que la piedra. Estoy allí donde nada existe más que el espíritu de un hombre. Estoy desde el principio de los tiempos. Y siempre estaré.

	¿Cómo es posible, debéis preguntaros, que Dios me creara? La risa ahoga mis pulmones. Dios creó la viña y el rosal; yo imaginé el espino y la zarza; Dios hizo brotar el trigo y el centeno, yo concebí el cardo y la cizaña; Dios engendró el cordero y el perro; yo, el zorro y el lobo; ¿Qué árboles o criaturas nacieron primero? Los hombres ni lo saben ni lo sabrán. Les basta creer que soy la otra cara de la moneda, el reverso de la mano, el azogue del espejo. Extraordinario poder el de la mentira, hermoso caos. La fragilidad del hombre me otorga este poder omnímodo. ¿Hay, entonces, algo más bello que la mentira? Vuelve el mundo del revés sin que nunca se sepa cuál era el derecho, pues las palabras, carne y hueso de hombre, son torpes como pincel sobre piedra, y la mentira, el sabor escarlata de su sangre. 

	Porque la verdad no existe desde que nació la mentira y, si existe la mentira, ¿cómo pudo existir alguna vez la verdad? Y para mantener la ilusión de su presencia, qué mejor que el lenitivo de la hipocresía, el más sutil de los engaños, el más cínico de los placeres, esa alambicada e inextricable paradoja que impide que la sangre de los hombres corra sin pausa por las alcantarillas del mundo. ¿Habría un solo hombre que soportase a su vecino sin la admonición de una imaginada justicia?, ¿habría un solo hombre que no odiase a su hermano sin el lugar común del amor fraternal?, ¿no se matarían los hombres con delectación si no fuera por la ilusión de una sofisticada sociedad? ¿Y qué son la justicia, el amor fraternal y la organización social sino juegos de manos, falsas sombras chinescas en el vientre de los hombres? Amáis esa apariencia de verdad con pasión alocada. Ésta es mi venganza y mi victoria: la del juego de la vida y de la muerte, siempre en el filo de un ensangrentado cuchillo. Pobre hombre, siempre ansiando las consecuencias fáciles y benévolas de la verdad, aquéllas que mantienen la vida. Ignora que ellas son, precisamente, la hipocresía y la apariencia, esto es, la locura. ¿No habría de ser loco quien busca una verdad fuera de sí mismo? Y al no hallarla, sugiere la metáfora, limbo catártico donde el placer mayestático exalta mis sentidos haciéndome sentir de nuevo aquella dicha plena y extática del principio de los tiempos. Cada nueva metáfora es una nueva mentira que enreda más el mundo hasta hacerlo ininteligible, es así la mentira tan inextricable como el universo vacío.

	Y en este vacío continúo el juego sin final, la diversión eterna de la muerte, la angustia infinita del bien y del mal. ¿Que cuándo comenzó todo? ¿Aún dudáis? ¿No era acaso mentira la prohibición de comer del árbol de la ciencia del bien y del mal?, ¿no se escondía la verdad en su fruto?, ¿acaso no expulsó mi Enemigo a tu padre del Paraíso por temor a que comiera también del árbol de la vida? Tenéis escrita la verdad ante vosotros desde el comienzo de los tiempos, pero su apariencia fantasmal nubla la visión de vuestros líquidos ojos, aturde el deseo de vuestra trémula carne, aflige el calor de vuestro triste corazón mortal. Así, lo que era el Origen se convierte en Destino. Mi victoria eterna. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	POLICÍAS

	La policía no olvida

	Todo hombre es un asesino

	 

	Nos debemos al orden; estamos al servicio del poder; alguna razón habrá para que lo sea

	 

	La policía no ceja

	Todo hombre es un ladrón

	 

	Detener al rebelde es nuestra máxima; el deber cumplido; no conocemos el dolor, como una bestia sin forma, como células de un mismo cuerpo, nunca tenemos fin, nos reproducimos continuamente

	 

	La policía no olvida

	Todo hombre es un criminal

	 

	Donde existe un poder, estamos nosotros; el poder nunca muere, se transforma; siempre seremos necesarios; si el detenido es inocente, la satisfacción es sublime.


 

	ACTO PRIMERO

	Dormitorio decimonónico. El de una casa acomodada de finales del siglo XIX, época victoriana. Se oye ruido de agitación, paseos precipitados y voces al otro lado de la puerta, situada al fondo derecha del escenario, durante unos instantes. Luego, silencio absoluto.

	A la derecha de la habitación, una cama de época, flanqueada de sendas mesillas de noche, marmóreas. Al fondo, en el centro del escenario, una gran chimenea donde crepita un lento y triste fuego. Amplios sofás a ambos lados del hogar y sobre éste, sendos cuadros que plasman una escena de caza del zorro y una carrera de caballos.

	A la izquierda, varias sillas en torno a una mesa de madera oscura. A su lado, un largo canapé. Tras él, una cómoda sobre la cual han depositado botellas y vasos. En el rincón, un tocador bien provisto.

	Las paredes están cubiertas de papel acorde con la época. En la pared izquierda, un poco antes de la cómoda, cerca del canapé, una gran ventana que da a la calle. Aparecen vestigios de cambiante luz a través de ella.

	Sobre el escenario, los siguientes personajes: Florence Maybrick, tendida sobre la cama, solloza. Viste un vestido propio de su época y condición acomodada. Los demás personajes visten a la manera contemporánea. Sobre el sofá más cercano al fuego, Mujer y Médico, ella sentada, los brazos cruzados sobre las piernas, ligeramente gruesas y hermosas, que dejan ver una falda corta. Lleva un sencillo vestido de casa. Él, fumando un cigarrillo con cierto nerviosismo, a su lado, la mano de ella cogida entre las suyas, viste unos pantalones grises, camisa blanca de rayas y una americana gris. Sentados a la mesa, Suicida, gafas oscuras, apoyadas las manos sobre el blanco bastón, la cabeza ligeramente elevada, como intentando comprender dónde está a través de los sonidos, viste unos pantalones gruesos y una camisa blanca, remangada; junto a él, Cobarde, los hombros hundidos, apocado, viste un traje oscuro, corbata floja. En el canapé del rincón, cerca del tocador, Rebelde, que viste pantalones azules y una camiseta.  Éste se levanta, se sirve un vaso de ginebra y vuelve a sentarse en el mismo lugar, pensativo y mirando a los anteriores. Por último, en el extremo izquierdo del escenario, dominando la escena y mirando divertido, Mentiroso. Es un hombre de apariencia madura, pero cuyo rostro se muestra muy joven, rubio, de cuidada y recortada barba, guapo. Viste impecables ropas de sport.

	La luz se va elevando sobre el escenario. Escena penumbrosa al principio, finalmente luminosa, pero algo irreal, como si se quisiera representar la luz de un espeso sueño. Entonces, todos los personajes elevan sus cabezas y se miran, callados un instante, excepto, naturalmente, Suicida. 

	 

	 

	FLORENCE (Elevando la cabeza, como si respondiera a una exhortación sólo para ella audible): ¿Qué es eso? ¿Acaso escucho la voz de mi conciencia o la de aquéllos que me llaman asesina?

	(Todos permanecen quietos, mirándola. Suenan varios golpes en la puerta, autoritarios).

	POLICÍA: ¡¡Policía!! ¡Abran la puerta!

	(Expectantes, nadie se atreve a abrir. Se miran. Finalmente, acude Mentiroso a la puerta y abre. Entran dos policías. Sólo uno hablará durante la función).

	POLICÍA (Observa a todos con atención, en silencio; hace caso omiso de la diferencia de vestimentas y no manifiesta extrañeza): ¿Por qué no abrían? ¿Acaso no han oído nuestras llamadas? ¿No contestan? ¿Acaso quieren que los lleve a todos a comisaría?

	MENTIROSO: Perdone, sargento. No sabíamos qué hacer. Ha sido una sorpresa para nosotros su llamada. Estamos un poco desconcertados.

	POLICÍA: ¿Desconcertados? ¿Tendré que pedir disculpas por entrar en la habitación cuando se ha cometido un crimen en esta casa?

	(Todos reciben la noticia con sorpresa. Mentiroso no se mueve del lado del policía. Florence se deja caer, abatida, la cabeza entre las manos, en la cama. Suicida levanta aún más la cabeza, expectante ante lo que no puede ver. Cobarde mira atónito la escena y luego a Suicida. Rebelde permanece quieto, a un lado. Mientras, Mujer y Médico dirigen miradas interrogantes y ansiosas hacia los policías).

	MÉDICO (Deja su lugar en el sofá, suelta su mano de la de Mujer y se acerca al policía que habla): ¿De qué crimen habla? No sabemos nada de un crimen.

	POLICÍA (Mirándolo de arriba abajo, con cierto desprecio): ¿Vive usted en las nubes o quiere reírse de nosotros?

	MÉDICO: Le aseguro que no sé nada de un crimen. Tiene usted el deber de informarnos.

	POLICÍA: Mi único deber es encontrar el asesino. Y lo haré (Desafiante primero, luego perentorio y seco): ¿Quién es usted? ¡Identifíquese!

	MÉDICO (Algo turbado): Soy médico. (Torpemente saca del bolsillo de la chaqueta una cartera y la tiende al policía, quien la recoge y la abre y mira la identificación): ¿Puedo ser de ayuda? 

	POLICÍA: (Devolviéndole la cartera): Ya no se necesita un médico. Se necesita un sacerdote y un enterrador. ¿Qué hace usted aquí?

	MÉDICO: No sé... No podría explicarle claramente. Ahora que lo dice. Sólo tengo conciencia de que... Han sonado unos golpes en la puerta y... Y usted ha entrado...

	POLICÍA (Mirando a Florence): Ya comprendo. Es amigo de la viuda.

	MÉDICO: No. En realidad, no conozco a nadie. Bueno, sólo a esta mujer (Se vuelve y señala a Mujer).

	POLICÍA (Adentrándose en la habitación y dirigiéndose hacia la cama, donde está Florence, que se incorpora para recibirlo): La acompaño en el sentimiento (Lo dice con un tono entre irónico y despectivo): Señora, me veo en la obligación de pedirle que no abandone la casa.

	FLORENCE: No tenía intención de ir a ninguna parte. Mi marido está de cuerpo presente.

	POLICÍA: Le ruego que no abandone la habitación tampoco. Si desea algo, llame. Podremos atenderla. (Volviéndose hacia los demás y mirándolos): Esto va por todos. Nadie debe abandonar esta habitación hasta nueva orden.

	(Murmullo generalizado de protesta y desaprobación. Médico se acerca al policía).

	MÉDICO (Caminando hasta situarse junto al policía): Insisto en que me informe de lo que ocurre.

	POLICÍA: Está bien. Esta explicación será oficial y no podrán solicitar más hasta que nosotros estimemos pertinente decirles otra cosa. En la habitación contigua yace el cadáver de James Maybrick, marido de la señora, como saben (Dirige su mirada hacia ella): Ha sido asesinado (Silencio ahora): En tanto se realizan las primeras diligencias esclarecedoras de los hechos nadie debe abandonar la habitación, ni mucho menos la casa.

	MÉDICO: Pero si ni siquiera sabemos dónde estamos.

	POLICÍA: Las razones de su estancia aquí no nos interesan. De momento. Sólo posteriormente se les interrogará uno a uno. En cualquier caso, hasta ese momento, no salgan. Todos serán responsables de cumplir esta orden (Vuelve sobre sus pasos y se dirige hacia la puerta. Médico intenta retenerlo, decirle algo, pero sus palabras se estrellan en su garganta y sólo es capaz de hacer el gesto. Mentiroso cierra la puerta cuando salen los policías).

	MÉDICO: Esto es inaudito. Es intolerable. Estamos encerrados. Y sin saber por qué.

	MENTIROSO: Bueno. Así está la cosa. No queda otro remedio que esperar.

	MÉDICO: ¿Cómo dice? ¿Se resigna a nuestra suerte de encierro sin razón alguna? Yo no me considero un asesino. Ni siquiera un sospechoso. Y mucho menos aquí. No conozco a esta señora. Ni a ustedes. (Se dirige hacia Mujer, la coge de una mano): Vamos. Abriremos esa puerta. Nadie se atreverá a detenernos.

	MENTIROSO (Poniéndose delante de ellos, interceptando su camino hasta la puerta): Debo impedirlo. Se ha insistido que todos somos responsables si uno abandona la estancia. Les ruego que esperen.

	MÉDICO: No se ponga en mi camino. No lo conozco. No soporto que me encierren. Me oirán, si es necesario.

	MENTIROSO: Comprendo su postura. Pero debo insistir. No sabemos qué clase de responsabilidad nos aguarda si no cumplimos la orden, pero es mejor esperar y no comprobarlo. Tal vez, en caso contrario, nos arrastren hasta la comisaría. Y allí no serán tan educados como aquí.

	MÉDICO: ¿Ha dicho educados? ¿Cree que ha estado educado ese policía?

	MENTIROSO: Su trabajo no es ser educado. En cualquier caso, seguramente sólo tendremos que esperar un rato. Tengan paciencia, por favor.

	MUJER (Acercándose a Médico y poniendo su mano en el hombro de éste): Es cierto. Es mejor esperar. Tampoco tenemos prisa por ir a ninguna parte.

	MÉDICO: ¿Quieres decir que estás de su lado? ¿Compartes su opinión? ¿Nos dejaremos avasallar por ese policía?

	MUJER: Al parecer ha ocurrido algo horrible. Debemos esperar un poco.

	MENTIROSO: La señora es sensata. Les ruego que esperen.

	COBARDE (Alza su voz desde su asiento, mirándolos a todos con cierta angustia): ¿Y si todos juntos pidiéramos salir? Entonces no podrían negarse, somos inocentes y no tenemos nada que ver con el muerto.

	MENTIROSO: No creo que la policía se dejara impresionar. Han dado una orden tajante y debemos acatarla. Como ha dicho la señora, debemos esperar. Además, hable con más delicadeza. Está entre nosotros la viuda. (Todos se vuelven a mirarla).

	FLORENCE (Carraspea, mira a todos tímidamente): Lamento que sufran tantas molestias en mi casa.

	MUJER (Se acerca a Florence): ¿Puedo ayudarla? ¿Quiere un poco de agua?

	FLORENCE: Gracias.

	(Mujer va por agua, pero antes de que cruce el escenario, se adelanta Rebelde, llena un vaso de agua y se lo da a Mujer. No hablan entre ellos, aunque es explícita la recíproca mirada a los ojos).

	MUJER: Tenga.

	(Florence bebe. Médico abandona su posición rígida entre la puerta y las mujeres y vuelve junto a la chimenea. Mentiroso se acerca, solícito, hasta las mujeres.)

	FLORENCE (Cuando acaba de beber, Mujer, diligente, coge el vaso y lo pone sobre la mesilla de noche, junto a la cama): Siento mucho que se vean envueltos en este desagradable... asunto.

	MUJER: No se preocupe por nosotros. Ha muerto su esposo. Si podemos ayudarla. Sentimos no poder dejarla sola con su pesar.

	FLORENCE (Esboza una sonrisa muy triste): ¡Estaré sola tanto tiempo! ¡Acaso toda la vida!

	COBARDE (Acercándose): Yo también siento mucho su dolor. Pero nos debe usted una explicación. ¿Por qué estamos aquí? ¿Quién era su marido? No lo conocía y no suelo asistir a velatorios de desconocidos.

	FLORENCE (Levantándose totalmente de la cama y dando unos pasos hacia el centro de la habitación): Esta casa es de James Maybrick. Estamos en Battlecrease, en el número 7 de Riversdale Road, Aigbuth, en Liverpool. Yo soy su esposa. Él... acaba de morir.

	MÉDICO: ¡Asesinado!

	FLORENCE: Eso han dicho. No quiero mentirles. Están encerrados conmigo porque... Sospechan que yo lo asesiné (Solloza abruptamente).

	MUJER: Eso es horrible. ¿Por qué?

	FLORENCE: Michael, el hermano de mi marido. Dice que lo envenené.

	COBARDE: ¿Y es cierto?

	REBELDE (Habla de pronto, cortante): ¡Cállese!

	FLORENCE (Habla tristemente, desde el centro del escenario, los mira uno a uno, levemente, tristemente): Ni siquiera lo sé. Ni quiero saberlo. Sólo su muerte es cierta.

	MÉDICO: Pero, entonces, debe confesar. Así los demás seremos libres inmediatamente.

	FLORENCE: ¿Confesar? (Habla ensimismada): No sabría qué confesar. No recuerdo en qué momento su voluntad suplió la mía.

	MÉDICO: Pero, entonces, ¿tenía usted la intención de hacerlo?

	MUJER: ¡Déjala! No la atormentes más. ¿No ves cómo sufre?

	MÉDICO: Pero ella puede sacarnos de aquí. Sólo tiene que decir la verdad.

	REBELDE (También esta vez con tono cortante): ¿Qué verdad? ¿La que le interesa a usted?

	MÉDICO- Ella ha dicho...

	COBARDE: ¡Es cierto! Ella lo ha dicho.

	REBELDE: Ella no ha dicho nada. Déjenla sufrir en paz.

	(Todos callan. Florence vuelve lentamente hacia la cama. Mujer la acoge entre sus brazos y la ayuda).

	FLORENCE: Gracias, amiga mía.

	MUJER: La ayudaremos en lo que podamos.

	FLORENCE: Nadie puede ayudarme. Sólo él. Y no ha venido.

	MUJER: ¿Quién tenía que venir? ¿Quiere que llamemos a alguien?

	FLORENCE: Alfred no ha venido.

	MUJER: ¿Quién es Alfred?

	FLORENCE: Alfred Brierley. Es mi amante (Sonríe tristemente): Todo el mundo lo sabe.

	MUJER: ¿Y por qué no ha venido?

	FLORENCE (Cayendo lentamente sobre la cama): No ha venido. No vendrá porque no ha venido. Ya no espero nada. ¡Él me ha matado!

	(Todos callan. Se mantiene el silencio unos instantes. Médico se sienta en el sofá. Mentiroso se acerca a la chimenea, de pie junto a ella prende un cigarro. Mujer se sienta a los pies de la cama, una mano cerca de Florence, para asistirla en su dolor callado. Cobarde permanece apocado. Rebelde se acerca a la ventana, mira por ella).

	MUJER (Hablando íntimamente con Florence): Seguramente no ha podido. Seguro que vendrá a socorrerla.

	FLORENCE: Nadie puede ya socorrerme. Estoy condenada. Lo sé.

	MUJER: No debe desesperar. Debe luchar con todas sus fuerzas.

	FLORENCE: Ya no tengo fuerzas. Ellos me las han robado.

	MUJER: ¿Quiénes?

	FLORENCE: Michael ha decidido que yo maté a su hermano. Porque soy más joven y aún hermosa. Porque tengo un amante. Ya lo ha decidido. ¿Sabe lo que ha hecho, el maldito? Tan maldito como su hermano. Ha llamado a mis hijos, a mis dos hijitos. Los ha apartado al extremo más alejado del dormitorio de su padre. Les ha dicho: ¡Mirad a vuestro padre, muerto, asesinado! Y ahora: ¡Mirad a la asesina! Y me ha señalado con su dedo extendido, como si fuera un cuchillo, el más afilado cuchillo. (Llora)

	MUJER: No se resigne. Debe luchar. Por ellos, por los niños.

	FLORENCE: No. Me los quitarán, estoy segura.

	MUJER: Aún así. Es usted joven y hermosa. Debe luchar, conseguir la libertad. Habrá otros hombres que la amen, se lo juro. (La zarandea de los brazos).

	FLORENCE (Riendo sarcástica): No sabe usted nada. ¡No sabe nada!

	MUJER: Yo también he conocido de cerca la muerte y la soledad. Ambas son a veces la misma cosa, sobre todo cuando la soledad está acompañada por el monstruo del amor muerto.

	FLORENCE: ¡Monstruo! ¿Ha dicho monstruo? ¡Qué sabrá usted lo que es un monstruo!

	MUJER: Monstruo es el amor muerto entre dos cuerpos que ya no se soportan. Monstruo es...

	FLORENCE (Riendo como una loca): Ja, ja, ja... Dijo el monstruo que había matado por mi amor. Ja, ja, ja, y el ángel ha huido ahora que estoy sola, condenada, y lo necesito. ¿Quién sabe lo que es el monstruo? ¿Debería entonces amar al monstruo y odiar a mi ángel cobarde? Ja, ja, ja

	(Florence ríe un instante, con fuerza, y enseguida cae en el abatimiento más horrible, entre los brazos de Mujer. Los demás han asistido a la escena perplejos).

	COBARDE (Levantándose): ¿Han oído? ¡Está loca, completamente loca! Debemos irnos de aquí inmediatamente. (Nadie le contesta, todos le ignoran, por lo que, abatido, se deja caer en su asiento. Silencio).

	REBELDE (Tras unos instantes): Hace frío fuera. Hay ventisca. El viento arrastra la lluvia. Golpea en el cristal. Las hojas caídas de los árboles vuelan como almas en pena, en largos y violentos remolinos. Sólo se ve un hombre. Intenta hacer avanzar su carromato golpeando al caballo. El pobre animal se niega. Apenas avanza unos pasos y se para, terco, helado tal vez. El hombre descarga otra vez su furia contra él. Ahora se van, lentamente.

	SUICIDA (Levanta la cabeza y habla, por primera vez, con voz nítida y clara, rotunda pero no elevada): ¿Puede alguien explicarme dónde estamos y qué hacemos aquí?

	(Todos callan de nuevo. El silencio es opaco y denso durante unos instantes).

	COBARDE (Que cree encontrar cierto aliento a su causa): Es cierto. Es lo primero que debíamos saber. Averiguar qué hacemos aquí. Yo no recuerdo haber venido.

	MÉDICO: Yo tampoco. Intenté decírselo a ese policía. Pero no me dejó. Al parecer no tenía importancia.

	MENTIROSO: Donde estamos lo ha oído usted antes (Lo dice dirigiéndose al ciego). En Liverpool. En la casa de mi amigo James Maybrick, el cual, al parecer, ha sido asesinado.

	MÉDICO: Pero, ¿qué hacemos nosotros aquí? Yo no conocía a su amigo.

	COBARDE: Es cierto. Yo tampoco. Quiero una explicación. Nunca había ido a Liverpool.

	REBELDE: ¿Qué importancia tiene que estemos aquí? Daría igual que estuviéramos en cualquier otra parte.

	MÉDICO: Para usted puede. Pero yo tengo unas obligaciones (Lo mira de arriba abajo, con cierto desprecio): Además, no recuerdo haber venido. Es muy raro. ¿Lo recuerdas tú? (Pregunta a Mujer).

	MUJER: No. Estábamos en casa. Y... Ya no recuerdo nada. Esta casa... No parece real. Y ella... (Dirige su mirada, tierna pero extrañada, a Florence): Es como si hubiéramos entrado en otro mundo. Desconocido. ¡Todos tenemos miedo!

	MÉDICO (Yendo hacia ella, diligente, abrazándola): No tengas miedo. Yo te protegeré (Algo infantil en su actitud).

	REBELDE: ¿Protegerla? ¿De qué? ¿Acaso corremos algún peligro?

	MÉDICO (Casi ofendido): No sé qué le parece a usted, pero todo esto es muy raro. (Pretende calmar a Mujer con gestos cariñosos de sus manos. Luego vuelve hacia la chimenea y se sienta. Se dirige a Mentiroso):  Usted conocía al dueño de la casa, ¿no?

	MENTIROSO: Así es.

	MÉDICO: Entonces, debe explicarnos qué hacemos aquí.

	MENTIROSO: Amigo mío. Yo sólo puedo explicarle qué hago yo aquí. Y lo sé muy bien. En cuanto a ustedes, no puedo conocer sus motivos. ¿Conocían a James?

	COBARDE: Ya le he dicho que no conocíamos a nadie aquí. Y los demás tampoco, creo. (Mira a los otros, que asienten en silencio).

	REBELDE: ¿Y qué importa estar aquí o en cualquier otro sitio?

	COBARDE (Indignado): ¿Cómo que no importa? No sé usted, pero yo quiero estar donde... donde quiero, eso mismo. No me gusta estar donde... no quiero estar.

	REBELDE (Divertido): ¿Y cómo sabe que no quiere estar aquí, si ni siquiera sabe dónde está?

	COBARDE (Aturullado): No me confunda. Es usted un gracioso impertinente. Yo no he querido venir aquí y no quiero estar. Quiero irme.

	REBELDE: Dígaselo a la policía. Ahí tiene usted la puerta.

	COBARDE (Mirando con angustia la puerta): Tal vez... podamos esperar un poco (Mirando a Médico): ¿Usted qué piensa? ¿Podemos irnos? (Ahora mira a Mentiroso): Usted conoce la casa, tal vez pueda ayudarnos a salir.

	MENTIROSO: Como dice el amigo, ahí está la puerta. Pero yo no saldría.

	COBARDE: ¿Por qué? ¿Hay algún peligro?

	MENTIROSO: Un buen ciudadano nunca desobedece las órdenes de la policía.

	REBELDE: ¿Aunque sean caprichosas?

	MÉDICO: ¿Quién dice que sean caprichosas?

	REBELDE: Tampoco se ha dicho que no lo sean.

	MÉDICO: Es cierto. Yo he protestado. Pero el agente ha sido muy categórico. Tendrá sus razones (Mira subrepticiamente a Florence).

	REBELDE: Ninguno tenemos razones para estar aquí, excepto ellos (Señala a Florence y a Mentiroso): ¿Por qué entonces se nos retiene?

	MÉDICO: ¿Qué insinúa?

	REBELDE: Digo que ninguno al parecer recordamos cómo hemos llegado aquí. Que apenas recordamos otra cosa que la invasión de la estancia por un hombre uniformado y la orden tajante de no salir. Todos hemos aceptado esa orden, sin más.

	MÉDICO: ¿Y qué pretendía que hiciéramos?

	REBELDE: Yo no pretendo que usted haga nada.

	MÉDICO: Es usted un impertinente.

	REBELDE: Pero no un ingenuo.

	MÉDICO (Levantándose súbitamente, molesto): ¿Qué dice usted?

	MENTIROSO: Calma, señores. No hay que darle más importancia de la debida. Apenas estemos aquí un rato, nos dejarán ir. Estarán realizando diligencias rutinarias.

	SUICIDA: sin embargo, no se oye nada fuera de esta habitación.

	(Silencio. Todos parecen querer escuchar. Rebelde se acerca de nuevo a la ventana).

	REBELDE: Y no se ve a nadie por las cercanías de la casa. 

	SUICIDA: Es curioso (Ahora dirigiendo la cabeza hacia donde ha oído la voz de Rebelde): Yo pienso como usted. No puede ser casualidad que estemos aquí sin recordar siquiera cómo hemos venido ni para qué. Debe haber algún misterio.

	REBELDE (Ufano de su pensamiento, haciendo partícipe a Suicida): La vida es capricho. Estamos en un sitio o en otro sin recordar ni saber por qué ni para qué. Y lo que es más triste: sin ningún misterio.

	SUICIDA (Sonriendo fatalmente): ¡No sabe lo cierto que es eso! ¡Sin misterio! Yo creía que todo lo que me rodeaba era un misterio. Hasta que vi. Y entonces comprendí que había más misterio en mis dedos que el que pudiera encontrar en todos los rincones del mundo.

	REBELDE (Se acerca a Suicida, el único, aparte de Mujer, que ha despertado su simpatía): Yo busqué también ese misterio y no lo encontré. Así que para qué preocuparse, ¿verdad? (Acaban riendo los dos).

	SUICIDA: ¿Es tan amable de prenderme un cigarrillo?

	REBELDE: Claro. ¿Quiere también una copa?

	SUICIDA (Jovial): ¿Qué hay?

	REBELDE: (Se acerca de nuevo a la cómoda donde están dispuestas las bebidas): Hay bebidas sobre una cómoda.

	SUICIDA: ¿Sobre una cómoda? ¡Qué lugar tan extraño para un bar!

	REBELDE: Hoy todo es extraño.

	SUICIDA: ¿Están dispuestas como si nos hubieran estado esperando?

	REBELDE (Parándose antes de servir las bebidas y fijando su atención): Sí. Yo diría que sí. Todas las botellas están llenas y las copas... Hay exactamente siete copas.

	SUICIDA: ¿Qué han dicho antes? ¿Qué el finado había muerto envenenado?

	REBELDE (Pensativo): Sí, eso creo. (Mira a los demás y luego a Florence. Un instante de tenso silencio).

	SUICIDA: Eso debe significar que estamos aquí porque alguien así lo ha dispuesto. Bueno, amigo mío. Sírvame una buena copa.

	(Rebelde sirve la copa para Suicida. Mira las botellas unos instantes. Luego se sirve otra).

	REBELDE: ¿Alguien desea una copa? (Levantando una copa en una mano y en la otra una botella. Luego, dirigiéndose a Suicida): ¿Y qué piensa? ¿De quién puede tratarse? ¿Quién ha tenido la ocurrencia de reunir en esta habitación a esta... Peculiar diversidad humana?

	SUICIDA: ¿Sabe una cosa? No me importa. Ya no me importa nada, excepto esa copa que tiene usted en la mano. ¿Les extraña que lo adivine? Bueno, una vez vi. Lo suficiente.

	(Todos lo miran con extrañeza).

	REBELDE (A Suicida): Aquí tiene. (Alarga la mano con la copa hasta que el otro, ciego, la coge)

	SUICIDA: ¿Me acompaña?

	REBELDE: Claro.

	SUICIDA: ¡Salud!

	REBELDE: ¡Salud!

	(Ambos beben un largo trago. Los demás los miran con recelo).

	SUICIDA: Ni siquiera le pregunté qué había para beber. He hecho bien en dejarlo a su criterio.

	REBELDE: He pensado que, en este trance, era más adecuada la ginebra sola que el whiskey. Éste es más... delicado. Más apropiado para situaciones más... convencionales.

	SUICIDA: Bueno. Ésta no deja de ser una reunión de sociedad. Y de las más frecuentes y solemnes.

	(Rebelde y Suicida ríen).

	COBARDE (Que interviene desde el sofá, donde se había sentado cuando buscaba ayuda en Médico): No le veo la gracia.

	SUICIDA: ¿Que no le ve la gracia? ¿Eso ha dicho? Lo siento por usted, amigo mío. Pero si no le ve la gracia, yo sí se la veo... (Alarga la mano hacia Rebelde y ambos se parten de risa).

	MÉDICO: ¡Esto es el colmo! ¡Es indignante! La situación que estamos viviendo y ustedes bebiendo y riendo como en una taberna.

	SUICIDA: Usted es médico. Debería restarle importancia a la muerte.

	MÉDICO: ¿Cómo sabe que soy médico?

	SUICIDA: ¡Ah! ¿No lo es?

	MÉDICO: Sí, lo soy. Y sé lo pueril que es la muerte, pero...

	REBELDE: Entonces no le importa el muerto de ahí al lado. Sólo ocurre que está nervioso.

	MÉDICO: ¿Y qué si así es? ¿No puedo estar nervioso en una situación como ésta? ¿Acaso no es para perder los estribos estar aquí, sin saber por qué, ni siquiera dónde?

	MUJER (Que se levanta de pronto del lado de Florence y se dirige hacia Suicida y Rebelde): ¡Cállate! Todos estamos aquí. Pues esperemos un poco más sin perder la paciencia. ¡Es ridículo! 

	MÉDICO (Atónito ante la reacción de Mujer): ¡Paciencia! No es sólo cuestión de paciencia. Es que estamos perdidos.

	MUJER: Perdidos estábamos antes de venir aquí. Sólo seguimos perdidos entre paredes desconocidas. Eso es todo. (Dirigiéndose a Rebelde): ¿Me sirve una copa?

	REBELDE: Claro, con mucho gusto. (Rebelde recoge la copa de Suicida y se dirige al mueble. Llena tres copas, la suya, la de Suicida y una para Mujer): Tenga. (Da su copa a Mujer y después a Suicida).

	MUJER: Gracias.

	REBELDE: ¡Salud!

	MUJER: ¡Salud!

	SUICIDA: ¡Salud!

	(Los demás los miran atónitos. Menos Mentiroso, que sigue toda la escena con cierta distancia e ironía en sus gestos de atención).

	MÉDICO: ¿Tú también estás bebiendo? (Se acerca a ella): ¿Y esa mujer?

	MUJER: Está bien. ¿Por qué no iba a beber? ¿Acaso hay algo mejor que hacer?

	MÉDICO: Ahora va a venir la policía.

	MUJER: ¿Y qué?

	MÉDICO: Puedes ponerte en evidencia.

	MUJER: (Lo mira atónita): ¿En evidencia? ¡Pero... qué rancio eres!

	MÉDICO Por favor. No quiero que bebas. (Sujeta su brazo con la intención de que deje la copa).

	MUJER: ¡Déjame!

	SUICIDA: No tenemos derecho a ocultar el miedo.

	MÉDICO: ¿Cómo ha dicho? (Mujer se aparta de él).

	SUICIDA: He dicho que no tenemos derecho a ocultar el miedo.

	MÉDICO: ¿Por qué lo dice? ¿O por quién?

	SUICIDA: Es evidente que tenemos miedo.

	MÉDICO: Yo no tengo miedo, sólo es... Estoy desesperado por irme de aquí, eso es todo.

	SUICIDA: Todos tenemos miedo. (Todos callan. Rebelde y Mujer miran a Suicida, esperando. Médico se aparta y Cobarde agacha la cabeza entre los hombros. Mentiroso enciende un cigarrillo, al fondo de la escena, mirando displicentemente): No sabemos de dónde venimos. No sabemos qué hacemos aquí. Sin embargo, no podemos salir y ya se nos culpa de algo que desconocemos. ¿No lo comprenden? Es el miedo. Tenemos miedo. Y es humano tenerlo. No debe reñir con la mujer. Nosotros bebemos y espantamos el miedo en la pantomima de nuestra nueva y jovial amistad. Ustedes lo esconden y él resurge con más fuerza de su interior, como una bestia agazapada.

	MÉDICO: ¿Y qué sugiere que hagamos?

	SUICIDA: Yo miro el miedo y me siento atraído por él. Pero no se preocupe, no le pido que me siga.

	MÉDICO: ¿Seguirle? ¿A dónde?

	SUICIDA: No es decente estar aquí, parados, sin hacer nada, sin ver nada, sin oír nada. Sólo esperando.

	COBARDE (Angustiado): ¿Qué podemos hacer?

	SUICIDA: Mirar. Mirar y sentirnos soberanos de nosotros mismos.

	MÉDICO: No lo entiendo. Creo que es usted un iluminado.

	SUICIDA: Un ciego ve más que un iluminado.

	MÉDICO: Lo que usted quiera. No moleste más con sermones. Esperaremos que venga la policía. Ellos lo solucionarán todo (Se sienta de nuevo en el sofá, dispuesto a esperar).

	REBELDE: Ellos nunca solucionan nada.

	MÉDICO: Con gente como usted, estoy seguro.

	SUICIDA: No peleen entre ustedes. Es una lucha estéril. (Suicida se levanta): Amigo (Bucea con la mano en su oscuridad): Amigo, venga conmigo. (Rebelde se acerca, lo coge del brazo mientras se levanta, apoyándose en el bastón): Lléveme hasta la puerta.

	(Expresión de sorpresa generalizada al comprender su determinación. Rebelde lo lleva del brazo hasta la puerta, lentamente. En su camino se interpone Mentiroso).

	MENTIROSO: Les ruego que vuelvan a su sitio. Ya han oído...

	SUICIDA: Ya me he oído a mí mismo tanto tiempo. No tiene por qué perder el suyo. Voy a salir por la puerta.

	MENTIROSO: Pero ha sido prohibido expresamente.

	REBELDE: ¡Quítese! (Hace un gesto para quitar a Mentiroso).

	MENTIROSO: Debo insistir una vez más. Fuera está su perdición.

	SUICIDA: Sí. Mi perdición. Porque es mía voy a buscarla. (Avanza un paso, esgrimiendo el bastón, Mentiroso se aparta. Antes de llegar a la puerta se detiene y dirige la cabeza hacia donde está la cama): Y usted, amiga mía, no se deje vencer. Ningún amor ni ningún odio merecen tanto sufrimiento. La recordaré hasta el último momento, dulce mujer. (Suicida avanza hacia la puerta, Rebelde la abre. Fuera se ve la negrura completa.): Adiós, amigo mío. Revélese alguna vez contra algo. Aunque sea contra sí mismo. Verá que vivo se siente.

	REBELDE: Déjeme ir con usted.

	SUICIDA: No. Mi camino es negro, pero tierno como un vientre de mujer. Es un camino que debemos hacer solos. 

	(Suicida se acerca al umbral de la puerta. Tras ella se ve la negrura más absoluta. En ese momento, irrumpen ante Suicida los policías).

	POLICÍA: ¡Alto! ¿Adónde se cree que va? ¿No ha oído antes la orden?

	SUICIDA (Burlón): Precisamente. Pretendía buscarle para decirle que todos hemos cumplido fielmente su brillante orden.

	POLICÍA: ¿Así que es usted un gracioso?

	SUICIDA: Sólo un poco inquieto. 

	POLICÍA: Sepa que es mi deber. Si persiste en su actitud habré de conducirlo hasta la comisaría. Allí no estará tan divertido.

	SUICIDA: ¿Tienen ginebra?

	POLICÍA: ¡Está bien! Usted lo ha querido. Será el primero en ser interrogado.

	SUICIDA: ¿Sobre qué?

	POLICÍA: Por su actitud deduzco que lo sabe muy bien.

	SUICIDA: ¿Lo sé? ¿Será acaso sobre el color de la ginebra? Le juro que sólo he bebido un traguito y que era transparente como agua.

	POLICÍA: ¡Salgan todos ustedes! ¡Inmediatamente!

	REBELDE: ¿Qué pretende hacer? ¿Por qué hemos de dejarlo solo? ¿No comprende que es ciego?

	POLICÍA: ¿Ciego? Ya veremos. ¡Salgan!

	(En lugar de salir de la habitación los personajes, éstos se concentrarán en la parte izquierda del escenario, tras el telón, corrido parcialmente para ello. Sólo quedará iluminada la escena que se desarrolla a continuación).

	POLICÍA (Acerca una silla): Siéntese. (Suicida se sienta, a tientas. Policía, inclinándose agresivo hacia él): Sé muy bien que ve perfectamente. A mí no me engaña.

	SUICIDA: No pretendo engañarlo.

	POLICÍA: ¿Cómo que no? ¿Por qué se hace el ciego? Para que no sospechemos de usted, ¿verdad?

	SUICIDA: Al contrario, pretendo que usted descubra que finjo ser ciego. De ese modo seré el primer sospechoso.

	POLICÍA: Así que le agrada ser considerado sospechoso.

	SUICIDA: Es un honor.

	POLICÍA: ¿Puede saberse a qué se debe tal honor?

	SUICIDA: Dudo que lo comprendiera. Pero, por si le interesa, le diré que todo lo que usted ve no tiene la menor importancia. Le diré que todo lo que usted piensa es irrelevante, incluso descubrir un crimen. También debe saber que yo sólo he mirado con estos ojos una vez en mi vida y que no quiero volver a ver nada más. Sepa, en fin, que tras haber visto la belleza no quiero que ninguna otra cosa ensucie mi memoria. ¿Verdad que no lo comprende? No importa. Por esto, que ustedes me odien no tiene la menor importancia, es un honor, incluso. 

	POLICÍA: ¿Y qué me dice de su cómplice, la esposa?

	SUICIDA: La esposa no es mi cómplice, ni siquiera ha participado mínimamente en la comisión del crimen. Sólo yo he sido capaz de administrar la dosis fatal de veneno. Ella es parte de esa belleza que le he comentado.

	POLICÍA: Ahora comprendo. ¡Está enamorado! Por eso no quiere delatarla. ¿Tendré que utilizar otros medios para que confiese?

	SUICIDA: ¿Qué quiere que confiese? Le diré todo lo que quiera y más. Yo asesiné a ese hombre. La esposa es inocente.

	POLICÍA: Ah, ¿Sí? ¿Por qué lo asesinó?

	SUICIDA: Era el amante de su mujer. Ya debe suponerlo usted.

	POLICÍA: Eso es una sucia mentira. Usted nunca ha tenido una mujer como ésa.

	SUICIDA: ¡Pero la he visto!

	POLICÍA: La ha visto, sí. Pero, ¿no la ha deseado? ¿No ha deseado tenerla, poseerla por completo, acaso matarla mientras la ama?

	SUICIDA: Si se puede matar amando, me declararé culpable. No obstante, ahora era más práctico asesinar al marido (Divertido).

	POLICÍA: ¡Es culpable!

	SUICIDA: ¡Lo sabía! Pero aún así no me arrepiento.

	POLICÍA: Yo haré que se arrepienta. ¿Sabe qué es lo peor de usted?

	SUICIDA: Que he bebido ginebra y no aguanta mi aliento.

	POLICÍA: Haré que se trague sus bromas.

	SUICIDA: Dudo que sepan tan bien como la ginebra.

	POLICÍA: ¿Por qué se niega a ver?

	SUICIDA: Ya se lo he explicado. ¿Ve cómo no me ha comprendido en absoluto? Además, soy ciego.

	POLICÍA: Era ciego, ya no lo es. Es culpable de no querer ver.

	SUICIDA: Quiero ser ciego. Me basta con mis dedos. Así, cada vez que toque una mujer, todas serán la misma, todas serán la Belleza que amo.

	POLICÍA: Nadie se lo perdonará.

	SUICIDA: Cuando la vi dejaron de importarme los demás. Era imposible imaginarla tan hermosa. Supe que no la había tenido, que nunca la tendría. Miré por todos los rincones de la ciudad y no pude volver a verla. Ya nada podía esperar.

	POLICÍA: ¿Estaba enamorado?

	SUICIDA: ¿Enamorado? No. Claro que no. Ella no era nadie en particular, y era todas. ¿Lo comprende? Ella era todas.

	POLICÍA: Está usted loco. Quiere tomarme el pelo, ¿verdad? Pues lo hará mejor en el calabozo de la comisaría. No se mueva de aquí. Enseguida vendrán por usted. 

	Sale el Policía. Suicida se queda solo. Se quita las gafas oscuras y mira a su alrededor sin disimulo. Ve un paquete de cigarrillos, que había dejado Mentiroso sobre la chimenea. Va hacia él, prende uno. El cigarrillo entre los labios, inspecciona el techo. Se quita la correa de los pantalones, sube a la silla, con ambas manos la ata a una supuesta viga o clavo de lámpara. Cuando el nudo está concluido, da una última calada y tira lejos la colilla. Es evidente lo que va a hacer un segundo después.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	ACTO SEGUNDO

	(El mismo escenario, los mismos personajes, excepto Suicida, pero algo abatidos; la mujer ahora no está tan cerca de Médico; permanece alejada de él; se sitúa cerca de Florence; la escena en sólida penumbra; poco a poco, la luz va invadiendo el escenario; ahora nadie eleva la cabeza. Todos permanecen aún callados. Luego, golpes en la puerta, voces que anuncian la policía. Mentiroso abre la puerta y entran los policías).

	 

	COBARDE (Yendo hacia ellos, presuroso e implorante): ¿Vienen a comunicarnos que ya podemos irnos? ¿Verdad que podemos irnos, que nos dirán lo que tenemos que hacer?

	POLICÍA (Mirando despreciativamente a Cobarde): Nada de eso. Ustedes se quedarán aquí hasta que digamos.

	COBARDE (Casi sollozando): Pero, ¿cómo puede ser?, ¿qué hemos hecho? 

	POLICÍA (Despectivo): Eso se verá.

	COBARDE (mendigando una respuesta, suplicando): Pero yo no he hecho nada. No tengo nada que ver con esto. Han pasado cosas horribles. 

	POLICÍA (Alertado): ¿A qué se refiere?

	COBARDE: Nada... Yo quiero decir... Este ambiente, me asfixio...

	MUJER (De repente, alzando la voz y dando un paso hacia ellos, desafiante): ¿Qué ha hecho el hombre ciego para que se lo lleven? ¿Acaso ha matado a alguien?

	POLICÍA (Cortante): Lo que haya hecho o no ya se verá.

	MÉDICO (A Mujer, conciliador): No te preocupes. Seguro que todo se arregla. Está en buenas manos. Además, por sí solo no podía ir muy lejos y estaba dispuesto a marcharse.

	MUJER (Que lo mira con cierto desprecio): ¡Ha ido mucho más lejos que nosotros, incluso sin salir de esta habitación!

	POLICÍA (a Cobarde): ¿Qué otras cosas horribles han sucedido aquí?

	COBARDE: No puedo explicarlo. Es como si nos estuviéramos asfixiando poco a poco. ¿No nota nada raro en esta habitación?

	REBELDE: Por ejemplo, que parezca que el tiempo no avanza. Es como si estuviéramos en un sueño.

	MUJER: En una pesadilla.

	POLICÍA: La única pesadilla es el crimen cometido. Eso es real. Hay un hombre muerto al otro lado de la puerta.

	REBELDE: Esto lo dice usted. Nosotros no hemos visto ningún cadáver.

	POLICÍA: ¿No les basta con que nosotros se lo digamos? Somos la policía. Velamos por su seguridad.

	REBELDE: ¿Quién les ha pedido que velen por nuestra seguridad?

	COBARDE (Al mismo tiempo): ¿Es que hay algún peligro?

	POLICÍA (Reteniendo la respuesta, como quien no está seguro de deber decirlo): Hay alguien muy peligroso en la casa.

	COBARDE (Temeroso): ¿Qué quiere decir, corremos peligro?

	POLICÍA: Efectivamente. 

	COBARDE (Mirando con insinuación a Florence): ¿Tienen alguna idea de...?

	POLICÍA: No es sólo ella. Además, la señora se viene con nosotros. Tú (Al otro policía): Que recoja sus cosas. Viene con nosotros.

	MUJER: ¿Dónde la llevan?

	POLICÍA: Donde nos han ordenado.

	MÉDICO: Ha dicho que aún corremos peligro. Sin embargo, se llevan a la señora, sospechosa de la muerte de su marido. ¿Qué ha querido decir?

	POLICÍA: Nada. Sólo que permanezcan atentos. Esperamos resolver pronto el caso.

	(Florence es ayudada por Mujer a levantarse de la cama y a recoger sus cosas, escoltadas por el segundo policía).

	MENTIROSO (Que tercia desde la chimenea, desde donde ha mirado la escena displicente): Insinúa que hay alguien más sospechoso entre nosotros, ¿no es así?

	POLICÍA (Que duda antes de contestar): Así es, señor.

	(Silencio. Todos se miran, atónitos).

	COBARDE (Al policía): Lléveme con usted. Si me quedo me despedazarán. No sabe lo que podría ocurrir aquí.

	POLICÍA: ¿A qué se refiere?

	REBELDE (Irónico): A algo terrible para un alma tan sensible.

	POLICÍA (Con tono endurecido): ¿Qué ha ocurrido aquí?

	(Silencio. Finalmente):

	COBARDE: Hemos tenido una discusión. Luego, contraviniendo sus órdenes, quería marcharse ese hombre ciego. Menos mal que llegaron ustedes a tiempo.

	POLICÍA: Procuren guardar la calma.

	MÉDICO: ¿Cuánto tiempo tendremos que estar aún aquí?

	POLICÍA: No se sabe aún. Hasta que descubramos al cómplice.

	COBARDE (Casi gritando, asustado): ¿Quién ha de aparecer?

	POLICÍA (Que se lo piensa): Como ha dicho el señor (Señala a Mentiroso): Entre ustedes hay un cómplice del crimen. Aún no sabemos de quién se trata, pero lo averiguaremos. Estamos investigando.

	(Todos muestran su estupor).

	MÉDICO: Pero ¿qué dice? Aquí todos nos sentimos extraños, excepto la señora (Señala a Florence, que continúa muda recogiendo cosas de unos cajones y metiéndolas en un pequeño neceser). Ninguno tenemos nada que ver con esta casa ni con un crimen ni con esta pesadilla.

	POLICÍA (Sarcástico): ¿Usted cree?

	COBARDE (Abatido): Entonces. No saldremos de aquí. Nunca saldremos de aquí. (Vuelve caminando hasta el lugar que ocupaba al principio y se sienta, los hombros hundidos).

	MÉDICO: Oiga, no puedo creerlo. Nos merecemos al menos una explicación. (Acercándose al policía)

	POLICÍA (Mirándolos a todos, Florence y el segundo policía ya están a su lado): He hablado demasiado en honor a los inocentes. Ahora el cómplice está sobre aviso. Lo siento, no puedo decir más. Adiós, señores (Da media vuelta y espera a que salgan Florence y el segundo policía).

	(Todos ven cerrarse la puerta lentamente, con cierto aire de clausura, como la de una cárcel. Silencio durante unos instantes. Al poco, Rebelde se acerca a Cobarde por detrás, ligeramente cómico, lo huele, luego da unos pasos por la habitación haciendo lo mismo. Médico vuelve a sentarse junto a la chimenea, ya sin preocuparse de Mujer, que está mirando la cama y los muebles de Florence con tierna curiosidad)

	MENTIROSO (A Rebelde): ¿Qué hace usted?

	REBELDE (Que continúa su búsqueda por la habitación): ¿No huelen raro?

	(Todos hacen gestos propios de buscar un olor, excepto Cobarde, que permanece apocado en su sitio).

	COBARDE (Hablando para sí): Ahora no hay nada que hacer. Tal vez no merezca la pena.

	MENTIROSO (A Cobarde): ¿A qué se refiere?

	COBARDE (Se vuelve hacia él lentamente): Tal vez no merezca la pena luchar por salir de aquí. Tal vez ya estamos condenados.

	MUJER: Tal vez usted quiera morir. Yo prefiero luchar y salir de aquí. Haré como ese hombre ciego. ¡El único que veía!

	MÉDICO (Levantándose de su asiento de su salto): ¡Ya sé qué es ese olor! ¡Es el cadáver!

	(Gestos comunes de repugnancia. Cobarde se queda estupefacto, helado, Mujer cruza sus brazos y se tapa la nariz con la mano. Rebelde mira sorprendido a Médico y se acerca a la puerta, como rastreando el olor; Mentiroso prende un cigarrillo y acerca el humo a la nariz, rehuyendo el otro olor, aunque no parece molestarle en exceso).

	MÉDICO: Claro, no me di cuenta antes porque estoy tan familiarizado con él. Pensaba que era de la casa, o del encierro en que vivimos. Pero es eso, estoy seguro. Es un cadáver descomponiéndose, sin duda.

	MUJER (Con cierto desprecio): Ahórranos los detalles.

	COBARDE (Sollozando): ¿Cómo es posible? ¡Ese terrible olor en una pesadilla!

	REBELDE (A médico, apartándose de la puerta con gran repugnancia): ¿Cuánto tiempo necesita el cadáver para oler así?

	MÉDICO (Pensativo, extrañado, asustado luego): Días. Semanas tal vez.

	(Silencio de nuevo. Todos expectantes. Cobarde se levanta, casi chilla):

	COBARDE: ¡Pero eso es imposible! ¡Apenas llevamos aquí unas horas!

	MÉDICO: El olor es infalible. No se podría conseguir ese olor de otra forma. (Se acerca a la puerta, luego vuelve llevándose un pañuelo a la nariz): Sí, seguro. Lleva muchos días, acaso más de una semana, muerto.

	COBARDE: ¡Oh, Dios! ¡¡Ya estamos muertos!!

	REBELDE: Tal vez sea eso. Tal vez estemos muertos y no lo sepamos.

	MUJER- Ni siquiera ese olor podrá desquiciarme. Sé que estoy viva. Si no, ¿cómo podría repugnarme?

	REBELDE: No encuentro explicación. Esta situación es... imposible.

	MENTIROSO: Amigos míos. Creo que se sugestionan ustedes con facilidad. No suframos más de lo debido. Estamos encerrados, es cierto. Pero han prometido que será poco tiempo.

	REBELDE: No han prometido eso. Al contrario, han amenazado con tenernos encerrados aquí todo el tiempo... necesario.

	MENTIROSO: Bien, sólo quería ayudar... en el aspecto anímico. No obstante, deberíamos pensar cómo aliviar nuestra situación o hacerla más breve.

	MÉDICO: ¿Qué quiere decir?

	MENTIROSO: Ellos buscan un cómplice. Ese cómplice es uno de nosotros. Pues ayudémosles a descubrirlo y eso nos abrirá las puertas a los inocentes.

	COBARDE: ¡Sí! No hay otra manera. Hagámoslo.

	MÉDICO: Pero, ¿cómo?

	MENTIROSO: Es evidente que ellos están indagando en nuestro pasado para buscar indicios. Intentarán descubrir, en primer lugar, nuestra identidad, luego si tenemos antecedentes, nuestra relación con algún crimen o con la sospechosa.

	MÉDICO: ¿Y bien?

	MENTIROSO: Hasta ahora, tres personas nos hemos mostrado favorables a buscar entre nosotros al supuesto cómplice. Eso no nos priva de la sospecha de serlo. Pero antes deberíamos preguntarles a quienes no se han manifestado. (Dirige su mirada hacia Mujer y Rebelde, los cuales ahora están en el mismo lado de la escena, a la derecha, desde que Rebelde se alejó de la puerta).

	REBELDE: No tengo nada en contra. Pero tampoco tengo nada a favor. Puede ser incluso que sea una excusa falsa y sólo pretendan asustarnos o retenernos más tiempo. Ese olor... ese olor desmiente cualquier cosa que haya podido decir la policía. Todo es mentira.

	MUJER: Así es. No participaré en ninguna empresa para delatarnos unos a otros. No tiene sentido. Nada conozco de ustedes (Duda): Excepto de él (Señala a Médico): Y nada tengo contra ustedes.

	COBARDE: ¿Por qué no quieren participar? ¿Acaso tienen algo que ocultar?

	MÉDICO (A mujer): No tiene nada de delación. Apenas nos conocemos, por lo que ninguno traicionará. (Volviéndose hacia Mentiroso): ¿Cómo lo haremos?

	MENTIROSO: Propongo que cada uno cuente una historia. Una historia verdadera, en la cual acontezca una muerte relacionada con nosotros. Luego, cuando todos lo hayamos hecho, votaremos en una pequeña urna.

	REBELDE: Eso no es una investigación, es una inmolación.

	MENTIROSO: No hay una sin la otra.

	REBELDE: En su lugar propongo que luchemos ahora mismo, el primero que caiga será el cómplice... El culpable de no se sabe qué.

	MENTIROSO (Irónico): Algo directo, amigo mío. Entonces sólo sería la Ley del más fuerte.

	REBELDE: De lo contrario será la Ley del mejor mentiroso.

	MENTIROSO: La vida es palabra y también mentira. Propongo que hagamos lo que hemos dicho y luego votemos. Nada perdemos. Una situación como la nuestra invita a la sinceridad. Descubriremos al que miente. (Silencio. Todos están un poco azorados.): ¿Comienza usted, doctor?

	MÉDICO: ¿Por qué yo? Echémoslo a suertes.

	MENTIROSO: Usted es el más digno de los presentes. Es médico. La sinceridad que espero de usted invitará a los demás

	MÉDICO (Halagado en su vanidad): Bueno. En tal caso. En fin, no sé cómo comenzar. Ni siquiera sé qué contar. Mi vida ha estado tan rodeada de muerte. (Mira a Mentiroso): ¿Dice que algo relacionado con la muerte, con una muerte en la cual estemos implicados personalmente?

	MENTIROSO: Efectivamente, doctor.

	MÉDICO (Reflexiona, luego mira largamente a Mujer. Una única luz se cierne sobre él, quedando en penumbra el resto del escenario y los otros personajes): Hace un instante pensaba que tendría que inventar alguna historia. He conocido tantas, como cadáveres he abierto sobre la mesa de mármol del depósito. Todos los cadáveres tienen una historia. Sólo había que recordar una, e intentar vincularla a mí para que ustedes la creyeran. Pero como ha dicho usted (Mira a Mentiroso) sería difícil parecer sincero sin serlo, en esta extraña situación en que nos encontramos. Pues bien, una vez abrí un cadáver. Era un hombre maduro, pero joven aún. Enseguida comprobé que llevaba más de doce horas muerto. Sin embargo, en la copia del informe policial decía que la esposa había denunciado su muerte apenas nueve horas antes, cuando avisó de urgencia desde su domicilio. Un cadáver reciente es muy elocuente. Era un hombre enfermo del corazón. Nadie hubiera sospechado. No obstante, callé. En parte por guardar un mínimo de duda, en parte por curiosidad. Pregunté aquí y allá, a la policía y en el juzgado, como quien no quiere la cosa, por las circunstancias, por la viuda, especialmente. Nada llamaba la atención. Excepto que, tras una llamada al servicio de urgencia que había acudido al domicilio, un hombre me dijo que la viuda era una mujer muy hermosa. Entonces, no sé lo que ocurrió. Una especie de ensimismamiento, de enajenación por aquella historia, de vértigo devorador que me hacía desear conocer a la mujer. Me enteré de cuándo iría al juzgado, y allí estuve toda la mañana, a la espera de una revelación imposible. Y llegó. En cuanto la vi supe que mis sospechas eran ciertas. No vi sus ojos entonces. Era otra cosa, un aire especial cuando la vi caminar por los pasillos desangelados del juzgado. Una aureola que emanaba de su cuerpo firme y de sus ademanes cortés y calladamente desdeñosos. Pero no era con nosotros con quien ella podía estar molesta. Daba la impresión de estar muy lejos de aquellas pequeñas incomodidades, como una diosa obligada a soportar las pequeñas miserias humanas. (Calla un rato, se acerca a las botellas situadas sobre el mueble, se sirve, bebe): Durante varios días sufrí. Me debatía entre mi deber y, ¿por qué no?, el seguro reconocimiento profesional a un mérito indiscutible por el descubrimiento, y el deseo de conocer a esa mujer. Venció éste último, (Y luego, añade, con pesar, fatalmente): Como siempre. (Pausa): Un buen día, haciendo acopio de un gran valor, me presenté en su casa. Ella no me conocía. Sin embargo, a pesar de mi discurso embrollado y entrecortado, me dejó entrar y contarle mis pensamientos, mis sentimientos... luego me besó. (Mira a mujer, que está en la penumbra, pero se percibe que mantiene la mirada hacia ella unos segundos. Tras dicho instante, retira la mirada, ella le ha vuelto la espalda, aceptando definitivamente la derrota de que la Mujer ya no lo ama).

	REBELDE: Era mejor besarla que denunciarla. Además, no ha dicho nada que la pudiera incriminar.

	MÉDICO: Se equivoca. Podrían haberla acusado de haber dejado morir al marido. Eso está castigado, es casi un crimen.

	REBELDE: Va usted demasiado lejos. Sueña para justificar su deseo y, al mismo tiempo, sufre remordimientos para engañar su rencor.

	MÉDICO: ¿Cómo se atreve? ¿Acaso sabe cómo me sentía? ¿Acaso sabe cómo me siento ahora?

	MENTIROSO: En cualquier caso, es un relato interesante, doctor. ¿Desea añadir algo más?

	MÉDICO: No sé. Ya lo he dicho todo. 

	REBELDE: Y luego, ¿Qué pasó con su historia de amor?

	MÉDICO: No lo sé. Tal vez se consuma como el cadáver que hay en la casa.

	MENTIROSO: No parece que sea la persona idónea para ser cómplice de un asesinato por envenenamiento.

	REBELDE: ¿Por qué no? Seguramente conoce todos los venenos y cómo utilizarlos.

	MÉDICO: ¿La ha tomado conmigo? He cumplido mi promesa de contar una historia, mi historia. Ahora sólo quiero que ustedes decidan.

	MENTIROSO: Así se hará. Ahora le toca a usted (A Cobarde).

	COBARDE (Alarmado): ¿A mí?

	MENTIROSO: Claro, se mostró de acuerdo con esta idea, por tanto, debe cumplir su parte y contar su historia.

	COBARDE: Bien... bueno, no sé. Evidentemente, yo nunca he cometido un crimen (Se levanta, se sitúa en el centro del escenario, pero a medida que se acerca a la puerta, reconoce el olor, siente una arcada): ¡Ahhhh! Es irrespirable el ambiente. No puedo soportar ese olor. ¡Estoy muerto, seguro! ¡¡Todos estamos muertos!!!

	MENTIROSO: Domine su miedo. Todos lo hacemos, incluso hemos vencido el asco.

	COBARDE: Está bien. ¿Puedo hacerlo desde mi sitio? (Mentiroso, a quien dirigía la pregunta, asiente): Tampoco he ocultado nunca un crimen (Mira a Médico, con despreciativo reproche. Queda la luz sobre el personaje y los demás sumidos en la penumbra). ¡Yo soy inocente! Je, je... Bueno, una vez, volvía a casa, ya de noche, porque me había entretenido en el trabajo ¿saben? Yo era muy cumplidor... y el jefe lo sabía. Y me dijo: ¿Puede usted acabar hoy el trabajo? Aunque lo decía así, yo sabía que era una orden. Así que... bueno, salí tarde del trabajo. El caso es que... cuando volvía a casa, muy cansado... bueno, en el portal del edificio oí un ruido. Estaba oscuro. Entonces encendí la luz. Oí cómo el ruido se amortiguaba. De pronto, todo se hizo silencio. Pensé en gritar, para comprobar si había alguien. Pero la voz se quebró en mi garganta. Estaba asustado. Pero tenía que subir a casa. Así que fui hasta el ascensor, dándole continuamente al interruptor de la luz, para que no se apagara. Entonces, al doblar la esquina tras la cual estaban los ascensores, lo vi. ¡Dios mío, qué horror! Estaba tumbado en el suelo. Como un muñeco quebrado... Eso parecía... No puedo decir si lo reconocí en ese momento. Era un vecino del mismo edificio. Por eso tardé un poco en reparar en el hombre que estaba medio escondido tras los buzones. Vi primero sus piernas. Luego su mano, que tenía una pistola... entonces pude ver su cara. Estaba tan asustado que sólo después caí en la cuenta de que no era un rostro terrible, sino la cara de un hombre normal. Como si hubiera esperado el rostro de un monstruo. No pude decir nada. Ni salir corriendo. El hombre tampoco dijo nada, sólo avanzó unos pasos hacía mí. Sus pies estaban cerca de la cabeza del cuerpo caído. Entonces resbaló... tiene gracia. Resbaló en la sangre de su víctima...Je, je, je. Y se le cayó la pistola. Y la pistola cayó a mis pies. Y la cogí. Pensarán ustedes que entonces lo maté. Pero no sabía siquiera cómo hacerlo. Pesaba tanto la pistola... Le hice que se sentara en el suelo, la espalda pegada a la pared, mientras pensaba. Pero no podía pensar. Sólo venían a mi mente imágenes sucesivas, locas, como en una rapidísima película sin argumento. Recordé el amor perdido, eso sí. Y el dolor que me atenazaba. Y el sufrimiento pasado. Y también en cómo moriría ese hombre si disparaba. No sé por qué lo hice... no sé por qué... pero abrí la boca, metí la pistola dentro... todavía puedo recordar la expresión de sorpresa del asesino... y disparé.

	MÉDICO: ¡No diga sandeces! ¡Cómo iba a disparar si está aquí! ¡Menuda estupidez!

	COBARDE: Le juro que disparé.

	MÉDICO: ¿Y después? ¿Ha resucitado?

	COBARDE: No sé. Tal vez fallé. Tal vez la pistola no funcionó. Porque yo estoy vivo, ¿no?

	REBELDE: ¿Está seguro?

	COBARDE: ¡Es usted un cínico!

	MÉDICO: ¿No recuerda nada más? 

	COBARDE: Nada, sólo desde que estoy aquí, con ustedes.

	MÉDICO: La pistola no funcionó y se desmayó del susto. No puede tener otra explicación, a menos que todo sea mentira.

	COBARDE: No les parezco un asesino, ¿verdad? Saben que yo no pude ayudar a esa mujer loca.

	MENTIROSO: Después lo decidiremos. Como en todos los casos. ¿Desea añadir algo más?

	COBARDE: ¡Por favor! Créanme. Se lo ruego. Yo no puedo ser un asesino. No tengo valor. (Solloza y se sienta).

	MENTIROSO: Sus súplicas no le ayudarán. Repóngase. Deje usted ahora hablar a los demás (Mira a Rebelde).

	REBELDE: Las señoras primero (Señala indolente a Mujer y se va hacia el mueble, donde se sirve una copa; después, se gira, mientras Mujer aún está pensativa, pero dispuesta a hablar; se queda mirándola).

	MUJER: Tristes historias las que han contado ustedes (Médico levanta la cabeza, pero no dice nada). Si se sienten miserables, alégrense. Yo soy peor que ustedes. (Vuelve a repetirse el apagón parcial de luces, queda sólo visiblemente iluminada Mujer): Debí serlo. No estoy arrepentida. (Tristemente): Aunque no haya servido de mucho. Una mujer como cualquier otra. Casada desde muy joven... demasiado joven. Un marido corroído por el tiempo, como esa carne muerta de ahí fuera. Pero no lo culpo. Yo también lo estaba. Varios hijos son suficientes para que tu cuerpo se pudra por dentro, se vacíe, como si ya la piel cerrara espacios deshabitados. Los sentimientos... cuando pienso en los sentimientos... no puedo imaginar otra cosa que sarmientos secos. Hacía mucho que cuando los evocaba no imaginaba flores, ni plantas, ni agua. Soñaba los sentimientos como raquíticos arbustos en un páramo sediento y desolado. La primera vez fue una sorpresa. No lo podía creer. Un hombre tan fuerte. Pensé que simulaba para hacerme sufrir. Pero era cierto. Llegamos a tiempo. Apenas unos días en el hospital, un tratamiento... y todo volvió a ser como antes. Lo cuidé con profesionalidad de esposa. Es gracioso. Por un tiempo llegué a pensar que aquello llenaría mi vida de alguna manera. Mejoró. Pronto se encontró fuerte y volvió nuestra vida a ser la misma. Luego vino el segundo amago. También llegamos a tiempo. Pero esta vez le dijeron que había sido más grave. Los cuidados no sirvieron ahora para llenar ni un solo minuto de mi hastío. Cada día sentía como si hubiera tirado el tiempo a la basura. Esta vez no fui profesional... y poco a poco tomaba forma la idea de estar sola, de sentirme sola. Ahora la soledad se había convertido en una necesidad tan fuerte como el deseo, como una pasión desenfrenada. Y ocurrió. En el momento más inesperado. La más gris de las noches. No nos mirábamos. Sólo mirábamos como autistas la televisión. Dos miradas paralelas que nunca más se encontrarían. Entonces oí el leve gemido. Apenas tuvo tiempo para avisarme. Lo miré. Rígido, apenas podía llevar la mano al lugar donde el súbito dolor debía ser insoportable. Lo miré un rato. En sus ojos terriblemente mudos, la súplica inútil, desesperada, patética. Comprendí que jamás volvería a moverse. Yo también permanecía absorta. Miraba a... aquel hombre con una fría curiosidad, como si fuera un suceso extraño que ocurre a nuestro lado. Sé que por mi mente pasó fugaz la imagen... me vi corriendo hasta el cajón de sus medicinas, extrayendo la pastilla que podría, tal vez, salvarle de nuevo... pero estaba quieta, mirándolo. (Silencio) Un rato después me levanté. Encendí un cigarrillo... él no me dejaba fumar. Tiene gracia, verdad. Y estuve paseando por la habitación, mirándome en el espejo. Abrí la ventana para dejar pasar al aire frío de la noche invernal. Era necesario que un aire nuevo entrara en mi vida. ¿Saben lo que más ansiaba en ese momento? Que alguien se llevara aquel cuerpo para estar sola en la habitación. Más tarde comprendí que tendría que pasar por muchos fingimientos. Pensé en ellos con rencor anticipado. Pensé en dar un escándalo no asistiendo al entierro, no mostrando pesar. Luego pensé que sería estúpido, que entonces los demás se mostrarían interesados en mi soledad y la violarían. No. Tendría que fingir, podría sonreír en mi interior y fingir. Y así lo hice. (Silencio): No volví a pensar en un hombre hasta que alguien llamó a la puerta, unas semanas después. (Mira lentamente, sin disimulo, hacia donde está Médico): Abrí. No sabía quién era ni qué quería, pero abrí. En ese momento, el paso de otro hombre por la puerta, fue el acto de mi liberación. Realmente, era la primera vez, desde hacía tantos años, en que me sentía enteramente libre, que mi cuerpo notó un calor especial. No importaba realmente qué hombre fuera o qué quisiera. Era yo abriéndole la puerta a un hombre, porque sí, porque quería, porque no tenía miedo. Habló atropelladamente. Dijo que sabía lo que yo había hecho. Pero no pidió nada a cambio. Tampoco sentí miedo. Cuando acabó de hablar lo besé. No era el primer beso de mi vida. Pero sí mi primer beso como mujer. O al menos así lo sentí entonces. Ya no contaban los besos sinceros que había dado en mi juventud, de gastado como estaba el recuerdo de aquella muchacha que algún día fui... (Silencio).

	REBELDE: ¿Qué pasó con ese amor?

	MUJER (Camina unos pasos, los brazos cruzados sobre el pecho, se detiene frente a Médico, quien la mira y luego baja la cabeza): Lo más triste de todo es... que la historia se repitió... que la pasión acabó y con ella la alegría... no podía resignarme a vivir una segunda vida sin pasión... nadie tiene la culpa.

	COBARDE: Lo ven. Esta mujer puede haber sido la cómplice. Es capaz de dejar morir por amor. Igual que la mujer loca que estaba en esta habitación.

	REBELDE: ¡¡Cállese!! (Mira a Mentiroso): No hace falta que lo diga. Es mi turno. (Se acerca al centro del escenario desde donde bebía mientras Mujer hablaba y se cruza con ella, la mira a los ojos un segundo, frente a frente, descaradamente, casi con pasión): Sus crímenes son de juguete. Alguien que evita denunciar, otro que intenta suicidarse, una mujer que deja morir a un enfermo. No me hagan reír. ¿Quiénes son ustedes? ¡Pobres diablos!

	MÉDICO: ¡Le prohíbo que se ría!

	REBELDE: No lo tome a mal. A mi lado todos ustedes son Ángeles. (Silencio unos instantes. Rebelde, más grave): Yo maté a mi hermano. (Silencio unos instantes, mientras crece la oscuridad alrededor de Rebelde.). Está bien. Están esperando una explicación. Ni siquiera sé si la tengo. Vivíamos en una hermosa casa. Era un paraíso. Adorábamos a nuestro padre. Yo era el mayor. Pero por más que hiciera, mi padre siempre prefería a mi hermano. Lo intenté mil veces y mil veces fracasé. Si yo le ofrecía un asiento, él elegía el que le había reservado mi hermano. Si yo lavaba su coche, él prefería pasear en bicicleta con mi hermano. Si yo quería darle un beso, él apartaba la cara para besar a mi hermano. Me quejé a mi madre, le dije, ¿por qué?, ¿por qué siempre lo prefiere a él? No supo consolarme. Lloré. Me presenté ante él con los ojos arrasados de lágrimas. Ni siquiera se inmutó. Sólo dijo: ¿Por qué andas irritado? ¿No es cierto que si obras bien no tendrás nada que temer? Lo odié. ¿Acaso no obraba bien con él? ¿Acaso no era mi desvelo ser un buen hijo, amarlo y venerarlo? ¿Por qué entonces lo prefería a él y me despreciaba a mí? ¿Por qué? Esta pregunta me ha atormentado siempre. ¿No era yo su primogénito? ¿Acaso no éramos ambos sus hijos? Tanto lo adoraba que terminé por odiar a mi hermano. Él debía tener la culpa, ya que no encontraba causa alguna para esa injusticia. Entonces comenzó todo. Le replicaba. Irritaba a mi hermano. Provocaba a mi madre. Me volví descuidado. Un día, estando mi hermano junto a mí, intentó evitar que golpeara al perro de mi padre. Le empujé con todas mis fuerzas. Todo mi odio se concentró en aquel esfuerzo de mis brazos. Él cayó hacia atrás... su cabeza golpeó en una piedra. Recuerdo el llanto lento y desolado, profundo, de mi madre, la desesperación enajenada de mi hermana. Y luego, mi padre, me preguntó por mi hermano. ¿Acaso soy yo el guardián de mi hermano?, contesté. Y él dijo: ¿Qué has hecho? La sangre de tu hermano clama desde el suelo. Cuando creí que me iba a asestar un golpe fatal, sólo me rozó la mejilla y dejó esta marca (Señala el lado izquierdo de su rostro). Entonces me expulsó de su casa. También prohibió que nadie me hiciera daño. ¿Saben por qué? Para que purgue mi culpa para siempre. Mientras viva. (Silencio, tras el cual vuelve a iluminarse completamente el escenario)

	MUJER: ¿Le dijo alguna vez por qué prefería a su hermano?

	REBELDE: Nunca lo supe.

	MENTIROSO: Tal vez no había razón alguna.

	MUJER: ¿Y qué hizo desde entonces?

	REBELDE: Vagué de un lado a otro. Viví en bosques solitarios. Luego, cuando la soledad era insoportable, me instalé entre los hombres. Fue peor. Querían que trabajase para ellos, en la búsqueda de un bien común. Dijeron que tendría mi recompensa. (Sarcástico): Yo sé bien qué clase de recompensa nos aguarda. También me expulsaron. Por antisocial.

	MENTIROSO: Repitió su historia con otros hombres.

	REBELDE: Con todos los hombres.

	MENTIROSO: Bien. Hemos concluido las historias. (Rebelde se retira hasta el mueble donde están las bebidas y se sirve, se queda cerca de Mujer, se miran, finalmente se quedan ambos, cerca el uno del otro, al lado izquierdo de la escena).

	MÉDICO: Queda usted.

	MENTIROSO (Sonriendo): Es cierto. No podía ser menos.

	COBARDE: Comience de una vez. Usted propuso este horrible juego.

	MENTIROSO: Y usted lo aceptó encantado.

	COBARDE: Ahora no entiendo su finalidad. No sacaremos nada en claro. Sólo oír horribles historias. Pero no saldremos de aquí.

	MENTIROSO: No desespere, amigo mío. Bien, bien, bien. Así comienza mi historia (Desciende la sombra sobre todo el escenario, excepto Mentiroso): Viví algún tiempo en un pequeño pueblo. He vivido en muchos sitios en realidad. Era un lugar apacible, dedicados sus habitantes a la agricultura y al ganado. El último lugar donde uno esperaría encontrar a un criminal. Estuve meditando largo tiempo, y en mis continuos paseos por los montes y los bosques, conocí a un buen hombre, un pastorcillo. Era un hombre solitario, que apenas entablaba relación con los vecinos, que sólo acudía al pueblo a dormir en las noches de invierno y que salía con su pequeño ganado al amanecer camino de la sierra. Decían que era una especie de santo. Y pude comprobar que en verdad era muy religioso, pues varias veces que encontré su ganado, él estaba rezando o tenía un rosario en la mano. Entablé cierta relación con él, como he dicho, pues, aunque era poco amigo de las palabras, hay momentos en los infinitos espacios de las montañas en que es precisa la cercanía humana. Además, yo era tenaz en mi empeño de conocer mejor a aquel hombre solitario. Una vez que conseguí abrir su confianza, le hablé de los sacrificios que impone la vida, de cómo nos lleva ella y nosotros nos dejamos llevar sin remisión posible. Él asentía. Finalmente, quise probarlo, ya que verbalmente era imposible encontrar en él un hallazgo, pues era muy devoto, pero muy ignorante. Lo convencí de que era imposible que un hombre santificara su vida sin antes haber cometido un crimen, pues, ¿de qué, entonces, podría arrepentirse si no había conocido el pecado? Se mostró extrañado al principio, pero finalmente, aceptó que era lógico esperar que Dios nos pusiera a prueba. De no ser así debía significar que no existíamos para él. Cuando estuvo suficientemente convencido, le dije que debía optar por uno de estos crímenes: cometer un asesinato, violar a una mujer o emborracharse hasta perder el conocimiento. Se mostró horrorizado antes los dos primeros, por lo que eligió que cometería el tercero. Así, llevé a su casa varias botellas de vino y lo vi beber durante largo rato, hasta que perdió la noción de sí mismo. Entonces llamó a la puerta la mujer que a diario le llevaba el pan. Abrí. La mujer entró. El hombre se lanzó sobre ella y la violó. En eso llegó el marido, a quien había corrido yo a avisar, vio la escena, se lanzó sobre el hombre, pero éste lo mató con su navaja. ¿No les parece una historia apasionante?

	 


 

	TELÓN

	
ACTO TERCERO

	El mismo escenario. Permanecen: Mujer, Cobarde, Médico, Rebelde y Mentiroso. Las mismas posturas que cuando acabó el acto segundo. Permanecen callados, como en un sueño apenas se mueven, con una lentitud pasmosa; han de dar la impresión de ahogo, de asfixia, de pesadilla. Tras unos instantes, premiosos golpes en la puerta. Es la Policía. Sin que nadie acuda a abrir, entra el policía que habló antes acompañado de un hombre. Cabizbajo, apesadumbrado, aunque aún no se sabe por qué, lleva un pañuelo en la boca con la que intenta taparse la nariz, alude sin duda al mal olor, permanece callado un rato.

	 

	POLICÍA: Señores. Traigo conmigo a este sujeto, máximo sospechoso del crimen cometido en esta casa.

	COBARDE (Exaltado): ¿Quiere eso decir que los demás estamos libres, no es así? (Hablando a los otros, con desatada euforia): Sabía que esto no podía durar, era una pesadilla, pero ya está solucionado. Podemos irnos.

	POLICÍA (Severo): En absoluto, señor. Han de permanecer aquí algún tiempo más.

	COBARDE (Súbitamente abatido): Pero... Pero... Buscaban un sospechoso y lo han encontrado... ¿por qué, entonces...?

	POLICÍA: Ni una palabra más, señores. Hemos dicho que ha aparecido un sospechoso, no que hayamos detenido a todos los culpables. Por tanto, les ruego continúen aquí pacíficamente, como hasta ahora.

	COBARDE: ¿Es posible que haya más culpables?

	POLICÍA: Desde luego, señor. No pensará que un crimen como éste lo ha podido cometer una sola persona. Ha sido una conspiración.

	MÉDICO (Que se levanta súbitamente, irritado): ¡Oiga! No tienen derecho a retenernos por más tiempo. Usted dijo antes que buscaban un sospechoso y ya lo tienen. ¿Por qué hemos de permanecer aún aquí?

	POLICÍA (Sin miramientos): Como he dicho, señores, les ruego que permanezcan en esta habitación hasta nueva orden.

	MÉDICO (Violento): No se irá hasta que no dé una explicación más satisfactoria.

	POLICÍA (Volviéndose, mirando severo a todos los presentes): También he dicho que un crimen como el cometido en esta casa no puede llevarlo a cabo una sola persona, ni aún con un cómplice. Por lo tanto, el crimen aún no está esclarecido y todos ustedes deben permanecer como hasta ahora. Les repito que tenemos fundadas razones para pensar que se trata de una conspiración.

	MÉDICO (Enardecido): Dijo usted que habían envenenado a un hombre. Eso puede hacerlo una sola persona. Se han llevado a una sospechosa, han encontrado, al parecer, un cómplice. Exijo una explicación.

	POLICÍA: Muy bien, señor. Los crímenes cometidos en esta casa son terribles. Ni siquiera puede usted imaginarse cómo. No lo reduzca a una sola muerte...

	MÉDICO: Pero usted dijo...

	POLICÍA: Sé lo que dije. Pero no lo dije todo. En esta casa se han cometido crímenes terribles, y habremos de encontrar a los culpables.

	REBELDE: ¿Qué nos espera entonces?

	POLICÍA: Ustedes mismos habrán de averiguarlo. Entre ustedes hay un culpable. Cuando lo averigüen, podrán salir libremente de esta casa.

	(Policía se vuelve hacia la puerta. El hombre que ha entrado con él se sienta, apesadumbrado, en el sofá. No habla. Finalmente, el Policía sale y cierra la puerta tras de sí.)

	REBELDE. - ¡¡¡Es mentira !!!

	(Todos lo miran atónitos, ante su grito)

	MUJER: ¿Qué quiere decir?

	REBELDE: ¿No lo comprenden? Todo es mentira. No ha existido nunca un crimen. Esta es una pesadilla impuesta. Todos somos inocentes del crimen, porque no ha existido ninguno. Quieren hacernos creer que somos culpables, pero es mentira, como esta casa. ¡Miren! (Corre hacia la ventana): ¿Ven? No pasa nada. El mismo cielo, la misma calle, el mismo carro y el mismo caballo quietos en una actitud terrible, como si un gran viento los golpeara. ¿No lo comprenden? Es un decorado. Estamos en una pesadilla. (De pronto, se calla, mira la puerta y corre hacia ella sin que nadie pueda evitarlo, la abre, aunque no se atreve a salir al exterior. Sólo se ve una espesa negrura): ¿No lo ven? Aquí no hay nada. Ni pasillos, ni puertas, ni escaleras ni ventanas. No es una casa.

	MÉDICO (Molesto, sarcástico): ¿Entonces qué es esto, una cueva?

	REBELDE: Tal vez. O un decorado. Un maldito decorado para una pesadilla.

	MÉDICO (Despectivo): Usted delira. ¿Una pesadilla? ¿De quién? 

	REBELDE: No lo sé.

	(Al oír esta conversación, el Nuevo Personaje ha levantado la cabeza, expectante)

	MÉDICO: Claro. No lo sabe. Pero sí sabe lo suficiente para hacernos sufrir más aún con estúpidas imaginaciones suyas. Sepa que yo soy muy real, de carne y hueso. (Desafiante): ¿Quiere que se lo demuestre?

	REBELDE (Súbitamente violento): Inténtelo (Se planta frente a él).

	MENTIROSO (Interviene saliendo al paso de la pelea): Señores, señores, calma. Recuerden que sólo estaremos aquí hasta que cumplamos el objetivo marcado por la policía. Sólo tenemos que descubrir al culpable de entre nosotros...

	MÉDICO (Desafiante aún): Creo que lo he encontrado (Mirando amenazador a Rebelde).

	REBELDE: No lo crea. Aunque es posible que les demos uno muerto. Así no habrá que buscar más.

	MÉDICO: A un asesino no le importan el número de sus crímenes.

	(Rebelde se abalanza hacia él, pero Mentiroso interviene, también la Mujer, y los separan. Mentiroso se lleva hacia un lado a Médico y Mujer a Rebelde, se quedan abrazados un instante de más, perfectamente apreciable)

	MENTIROSO: Señores. Recuerden que teníamos un acuerdo. Que aún no hemos votado a quién de nosotros consideramos culpable, como convinimos.

	MÉDICO (Señalando furibundo a Rebelde): Es un asesino confeso. Él es el culpable. Llamemos a la policía y seremos libres.

	MENTIROSO: No es tan sencillo. Convinimos en que ninguno de nosotros podría averiguar por sí mismo quién era el culpable, de modo que, una vez que todos hemos cumplido nuestra palabra de contar nuestro pasado, debemos votar. Es la única forma de encontrar un acuerdo y saber quién es el culpable o, al menos, el mejor sospechoso.

	MÉDICO: Está bien. Votemos.

	(La tensión se acrecienta. Médico se sienta, pensativo; Mujer y Rebelde se separan, no mucho, permaneciendo cerca el uno del otro; él se sienta sobre la cama, ella, cerca, cruza los brazos, también pensativa; Cobarde se derrumba sobre la mesa ante la que estaba sentado al principio; el Nuevo Personaje, que había observado la escena anterior, oculta la cabeza entre sus hombros. Mentiroso se dirige hacia la cómoda. De un cajón saca un joyero y lo vacía dentro del cajón. Extrae también papel y lápiz.)

	MENTIROSO: Bien, bien. Tenemos de todo. Esto será la urna donde depositaremos el voto (Coloca el joyero, abierto, sobre la mesa ante la que está sentado Cobarde): Aquí tienen papel (Entrega a cada uno una cuartilla). Y aquí está el lápiz. ¿Quién quiere empezar? (Todos permanecen callados). Bien, señores, lo haré yo. (Escribe algo en el papel, ocultándolo a la vista de los demás, luego lo dobla y lo introduce en el joyero). Bien, ¿y ahora? (Ofrece el lápiz en alto a los demás. Como nadie contesta, se dirige hacia el Médico): Usted es un hombre práctico. (Le ofrece el lápiz. Médico lo coge y, ocultando el papel a los demás, también escribe. Luego, se levanta y lo introduce en el joyero).

	MENTIROSO: Bien, ya hemos votado dos. (Quita el lápiz de la mano de Médico. Se dirige hacia el Nuevo Personaje, pero se lo piensa mejor): No, usted no. Al fin y al cabo, usted ya es sospechoso. (Se lo entrega a Cobarde, quien coge el lápiz con aprensión. Aún así, escribe, también ocultándose, y luego se levanta lentamente e introduce la hoja doblada en el joyero. Vuelve a su sitio. Mentiroso coge de nuevo el lápiz y se lo ofrece a Rebelde. Éste lo mira un instante, duramente. Coge con fuerza el lápiz, escribe algo y dobla el papel. Luego lo introduce en el joyero. Finalmente, Mentiroso se lo ofrece a Mujer. También lo coge y escribe y luego introduce el papel doblado en el joyero.)

	MENTIROSO: Bien, bien, señores. ¿No se sienten excitados por la curiosidad? Reconozco que yo sí. ¿Quién querrá hacer el recuento? (Todos permanecen quietos, callados. Mentiroso se acerca al joyero, lo coge entre sus manos y lo remueve para que los papeles se confundan entre sí. Entonces, solemne): Señores, acérquense. (Todos se acercan lentamente y forman un corro alrededor de Mentiroso, abierto hacia el público. Mentiroso abre una papeleta, la alza como un Cáliz y la muestra a todos, uno por uno. Entonces, decepcionado): Señores, uno de nosotros ha hecho trampa. No es caballeroso votar en blanco, eso iba contra lo convenido. (Todos callan). Está bien, continuemos. (Abre una nueva papeleta y la alza, como la anterior, luego la muestra a todos ellos. Nadie habla. Así lo hace con el resto de papeletas. En los rostros se va mostrando el sentimiento de cada uno: Cobarde se retira lentamente, hundido, hasta su asiento del principio; Médico respira aliviado, se sienta en el sofá. Mujer, decepcionada, desengañada, se retira hasta la cama; Rebelde los mira a todos con odio. Mentiroso permanece impasible. El Nuevo Personaje hunde la cabeza entre los hombros, como si ya lo supiera, pero no pudiera hacer nada por evitarlo).

	MENTIROSO: El sentido de la votación es claro. Es cierto que hay un voto nulo, pero el sentido de la mayoría se ha expresado claramente. En el resto hay unanimidad. Lo consideran a usted sospechoso (Extiende amenazador el brazo, señalando claramente a Cobarde. Éste, aturdido, tarda un instante en responder, pero finalmente lanza un grito desgarrador).

	COBARDE: ¡¡¡Nooooo!!! (Solloza abruptamente).

	MENTIROSO (A Médico): ¿Es usted tan amable de avisar a la Policía?

	MÉDICO: Claro (Se dirige hacia la puerta. Rebelde le interrumpe el paso, plantándose ante él).

	REBELDE: Un momento. Antes debemos hablar.

	MÉDICO: ¡No me toque! No tenemos nada de qué hablar.

	REBELDE: No sé por qué todos hemos considerado culpable a este pobre hombre, pero tal vez estemos equivocados.

	MENTIROSO: No podemos equivocarnos. Todos hemos elegido al mismo culpable.

	REBELDE: ¡Todos no!

	MENTIROSO: Así que era usted. Está bien. Admiro su ecuanimidad. Pero no podemos volvernos atrás. 

	REBELDE: ¿Por qué? No era más que un juego. Contábamos cosas porque no teníamos nada mejor que hacer. Todos hemos sido sinceros con todos. No tenemos por qué entregar a este hombre a un sacrificio. No tenemos pruebas.

	MENTIROSO: ¿Pruebas? Claro que tenemos pruebas. Todos hemos oído su historia. Ella dice que es culpable.

	REBELDE: ¿Culpable de qué? Dijo que había sido incapaz de matar a un hombre.

	MENTIROSO: Precisamente por eso. Todos hemos reconocido nuestra culpabilidad, pero él ha dicho que era incapaz de ser culpable. Por eso es sospechoso.

	REBELDE: No puedo entenderlo. Esto no es más que un sacrificio.

	MENTIROSO: En cualquier caso, necesario.

	REBELDE: Me niego a creerlo. No permitiré que entreguen a este hombre.

	MÉDICO: Déjeme pasar.

	(Rebelde lo retiene, forcejean, caen sobre el sofá. Entonces, Rebelde levanta la cabeza, Mentiroso le está apuntando con un revólver.)

	MENTIROSO: No pretenda cambiar las cosas, amigo mío.

	REBELDE: ¿Por qué lleva esa arma?

	MENTIROSO: Nunca se sabe. Puede ser necesaria, como ahora. Por favor, señor (Dirigiéndose a Médico): Haga el favor de llamar a la Policía. (Médico va hacia la puerta, la abre y grita, llamando a la policía.)

	MENTIROSO: Bien. Mientras vienen, tengamos calma. Doctor, cierre la puerta, el olor se hace ahora insoportable. Usted (A Rebelde, en tanto Médico cierra la puerta, tapándose la nariz): Venga aquí. (Ambos giran, uno frente al otro, en el centro del escenario, entonces, Mentiroso resbala, la pistola le cae de las manos y llega cerca de Cobarde, que la mira un segundo sin saber qué hacer. Finalmente, la coge.)

	COBARDE: ¿Querían entregarme? Pues ahora verán. Los voy a matar a todos (Apunta a Mentiroso, quien se tapa la cara con las manos).

	MÉDICO: Tenga cuidado, seguro que está cargada.

	COBARDE: ¿Cargada? Claro que está cargada. Pesa mucho, y verán lo que es capaz de hacer. Voy a matarlos. A todos. (Entonces mira a Rebelde): Bueno, a usted no. Póngase aquí (Señala a Médico. Mentiroso se levanta del suelo. Médico va junto a él, ambos frente a Cobarde. Entonces, éste, como recordando su historia, comienza a sollozar, los mira y llora.)

	COBARDE: No puede ser. Otra vez, no puede ser. Es horrible. Los mataré (La pistola tiembla en su mano. Mentiroso y Médico avanzan hacia él).

	MENTIROSO: Usted se ha votado a sí mismo como sospechoso, su suerte está echada. Sabe que está perdido. Desde el primer momento, desde el día en que nació. ¿Recuerda algo distinto del miedo?

	 COBARDE: (Recula hacia atrás, acobardado): No se acerquen o disparo. Usted (A Mujer): Dígales que no se acerquen, dispararé... (Mujer no hace un gesto ni dice nada): Por favor, no sigan (Mentiroso y Médico dan otro paso hacia delante. Entonces, Cobarde apunta el arma hacia su boca, la introduce entre los labios: ¡¡Ese olor!!  ¡¡Ese olor!! (Su rostro se crispa en un gesto de terror y dispara. Cae muerto).

	MÉDICO (Que se acerca a reconocer el cadáver): Está muerto.

	MENTIROSO: Perdonen mi torpeza. Les he puesto a todos en peligro.

	(Rebelde mira el cadáver, luego mira a la mujer, se acerca a ella).

	MENTIROSO: Vuelva a llamar a la Policía. Que vengan de una vez (A Médico.)

	MÉDICO: De acuerdo. (Se dirige hacia la puerta, la abre y no puede reprimir un gesto de repugnancia ante el mal olor): ¡Dios, nunca había olido así! (Llama a viva voz.): ¡¡¡Policía!!! (Cierra la puerta con premura, como si espantara un fantasma y vuelve junto al cadáver y se queda hablando con Mentiroso, pero no se oye su conversación, aunque se nota que hablan del cadáver).

	MUJER: (Muy cerca de Rebelde, como buscando refugio o, simplemente, comprensión): ¡Es horrible!

	REBELDE: Es lo que querían. Ya tienen su culpable.

	MUJER: Yo también lo he matado (Se estrecha contra él): ¿Me querrías aún así?

	REBELDE: Eres lo único digno que hay en este maldito sueño.

	MUJER: ¿No crees que podríamos intentarlo? Tal vez, tú y yo...

	REBELDE: ¿Te vendrías conmigo?

	MUJER: ¿Dónde?

	REBELDE: No lo sé. Lejos de aquí, en todo caso. Esto me da asco.

	MUJER: Donde vayamos seré tan culpable como ellos.

	REBELDE: No. Iremos donde no haya culpas ni culpables. Buscaremos algún lugar donde no haya personas como ellos.

	MUJER: ¿Crees que lo encontraremos?

	REBELDE: No lo sé.

	(Este aparte entre Mujer y Rebelde no lo oyen los otros. Entonces, Mentiroso se retira del cadáver y con voz viva se dirige al Nuevo Personaje.)

	MENTIROSO: ¿No tiene usted nada que decir?

	NUEVO PERSONAJE: (Levanta la cabeza lentamente, lo mira, apesadumbrado): ¿Qué puedo decir? Yo no quise que esto ocurriera.

	MENTIROSO: Pero ha ocurrido. ¿Querrá evitar su responsabilidad?

	NUEVO PERSONAJE: (Al que ahora todos miran, curiosos): No puedo huir de ella. Pero tampoco puedo evitar lo que ha ocurrido, como no puedo evitar lo que ocurrirá.

	MENTIROSO: ¡Es usted un cínico!

	NUEVO PERSONAJE: Lo sé. No tengo otra alternativa.

	MENTIROSO: Aún así, ¿se negará a desvelarnos su identidad?

	NUEVO PERSONAJE: ¿Acaso serviría para algo?

	MENTIROSO: Al menos, podrá darles una explicación coherente, ¿no cree?

	NUEVO PERSONAJE: No estoy seguro de que sirva para algo. Usted tampoco ha desvelado su identidad.

	MENTIROSO: Pero ahora está clara.

	REBELDE (Mirando a Mentiroso): ¿A qué se refiere este hombre? ¿Qué esconde usted?

	MENTIROSO (Ufano de sí mismo): Soy policía. Soy el jefe de Policía.

	MÉDICO: ¿De modo que ha estado usted engañándonos todo el tiempo?

	MENTIROSO: Es mi trabajo.

	REBELDE: ¿También era su trabajo inventar ese estúpido juego para entregar a un hombre que era inocente?

	MENTIROSO: ¿Cómo sabe que era inocente?

	REBELDE: ¿Cómo sabe que era culpable?

	MENTIROSO: ¿No eran todos ustedes culpables de algo, incluido él?

	REBELDE: Eso no justifica que lo entregáramos a él. ¿Por qué no a usted? También contó una historia de cuyo final terrible era responsable.

	MENTIROSO: Era mentira, amigo mío. Tenía que cumplir mi parte.

	MUJER: No creo que fuera mentira. Aquí ha hecho lo mismo. Ha manipulado la verdad hasta... hasta... que hemos matado a un hombre. 

	MENTIROSO: Así es mi trabajo, señora. Gracias a eso usted ahora es libre.

	MÉDICO (Ansioso): ¿Yo también?

	MENTIROSO: Usted también.

	MUJER:  Usted hace su trabajo como es.

	MENTIROSO: Se equivoca. Así es la vida, le guste o no. Usted lo sabe. ¿No dejó morir a su marido?

	MÉDICO (Abrazando a Mujer, la cual, ante las palabras de Mentiroso, se retiraba hacia atrás, dolida en lo más profundo): Vámonos. Ahora podemos irnos. Somos libres otra vez.

	MUJER (Apartándose de su abrazo): Ve tú. No somos libres. Somos lo que él quiere que seamos.

	MÉDICO: No seas tonta. Podemos volver a vivir como hasta ahora.

	MUJER Yo no podría.

	MÉDICO ¿Por qué? 

	MUJER (Con gesto cansado): No lo entenderías. Vete. No quiero ir contigo.

	MÉDICO: Está bien. (Va hacia la puerta, la abre, reconoce de nuevo el mal olor, se tapa la nariz con un pañuelo, mira a los presentes y se va en medio de la oscuridad, corriendo).

	MENTIROSO: Dígame (A Nuevo Personaje, mientras se acerca a cerrar la puerta): ¿Qué será de él?

	NUEVO PERSONAJE: ¿Cómo quiere que lo sepa?

	MENTIROSO: Usted lo ha creado. Usted lo ha puesto en esta situación.

	NUEVO PERSONAJE: No pretendo ser Dios. Cuando nació como personaje dejó de pertenecerme.

	MENTIROSO: Huye de su responsabilidad.

	NUEVO PERSONAJE: No puedo rehuirla. Querría, pero no puedo. Él sólo es uno más.

	MENTIROSO: Entonces es usted responsable de todos. (Divertido): ¿Seguirá con su vida miserable, destripando cadáveres? 

	NUEVO PERSONAJE: Claro. Todos continuamos así. Tuvo un momento brillante en su vida y lo estropeó (Mira a Mujer): Como hacemos todos.

	REBELDE: ¿Qué quiere decir?

	NUEVO PERSONAJE: Que llevamos la destrucción dentro, como la muerte. Es como una semilla que no para de crecer. Todo lo que es hermoso lo destrozamos.

	MENTIROSO: Usted nos ha hecho, ¿por qué no lo evita?

	NUEVO PERSONAJE: Ojalá pudiera.

	REBELDE: Diga mejor que no quiere.

	NUEVO PERSONAJE: No puedo. Si lo hiciera estaría mintiendo. 

	MENTIROSO: ¿Por qué no creó la vida de otra manera?

	MUJER: ¿Significa eso que estamos condenados?

	NUEVO PERSONAJE: No sé. Es posible. Es como una mancha indeleble que llevamos con nosotros, imposible de limpiar.

	REBELDE: No lo creo. Ni siquiera creo que usted, tan miserable, tenga poder para hacer lo que desea.

	NUEVO PERSONAJE: Es cierto. Comencé a crear y luego todo se torció. Nadie tiene ese poder.

	MENTIROSO: A mí me ha dado poder.

	NUEVO PERSONAJE: Parte del poder. Pero no todo el poder. No hubiera querido dárselo, pero entonces esto no se parecería en nada a la vida.

	REBELDE: ¿Para qué quiere que se parezca a la vida? ¿No tiene bastante con ella?

	NUEVO PERSONAJE: Es tan miserable que quería cambiar algo, hacer algo nuevo que brillara. Fue imposible. Los personajes se comportaron como estaba escrito, como si un destino fatal los condujera inexorablemente.

	MUJER (Plantándose ante Nuevo Personaje): ¿Y no hace usted ese destino? ¿Por qué es tan cruel? Mi historia comenzó siendo hermosa, descubrí… O mejor, creí descubrir un nuevo amor que me hacía sentir viva. ¿Por qué lo ha destruido?

	NUEVO PERSONAJE: ¿Acaso no nacieron de una muerte su deseo y su amor? 

	MUJER: ¿No nacen acaso del dolor y la muerte todos los deseos y todos los amores?

	NUEVO PERSONAJE: Tal vez me daba miedo. No lo sé. Lo siento.

	MUJER: ¿Lo siente? Ahora estoy sola otra vez.

	NUEVO PERSONAJE: No está sola. Este hombre la quiere, todos lo sabemos (Señala a rebelde).

	REBELDE: No me diga que ese deseo nace de usted. No quiero sentir un deseo que sea como una pieza ortopédica. Antes prefiero extirparlo.

	NUEVO PERSONAJE: Puede estar tranquilo. No he puesto ni he quitado. Les he dejado libres. También el doctor era libre, pero no supo mantener la pasión. Ahora es misión de ustedes.

	REBELDE: Podía haber jugado a otra cosa. Es peligroso jugar con los sentimientos de los demás.

	NUEVO PERSONAJE: Lo sé. Por eso dejé que fueran ustedes libres para atraerse o rechazarse. Intenté que usted significara la libertad, pero usted no ha escapado. Estoy desconcertado.

	REBELDE: Tal vez tenía una razón.

	NUEVO PERSONAJE: ¿Cómo?

	REBELDE (Se acerca lentamente hasta el cadáver. Desde allí): Huí de la casa de mi padre sin preguntar, sin saber. Les conté mi historia. No quería que volviera a pasar. Entonces no sabía por qué era rechazado, por qué se quería más a mi hermano que a mí. Ahora no podía irme sin saber. Claro que quiero ser libre, pero quiero saber. Antes, quiero saber. De nada me sirvió entonces la libertad sin saber la verdad. Por cierto (Se agacha y coge la pistola): Usted no nos ha contado su historia.  

	NUEVO PERSONAJE: (Algo sorprendido porque haya cogido la pistola): Yo no tengo historia. Tengo carne y ustedes no. Pero ustedes tienen historia y yo no. Ni siquiera sé lo que soy. Lo lamento.

	REBELDE (Acercándose): Sin embargo, ha jugado a ser Dios. Ha querido que naciéramos, ha creado una historia para nosotros. Triste, siempre triste. Ha sembrado de muerte nuestro nacimiento y luego se ha lavado las manos, como Pilatos.

	NUEVO PERSONAJE: Reconozco que no soy un héroe. No sabía qué hacer con ustedes. Se escapaban.

	REBELDE: Pero ahora sí sé qué hacer con usted. Lo que no hice entonces. Estaba demasiado dolido, demasiado sorprendido, demasiado asustado. (Dispara a la pierna de Nuevo Personaje, que cae al suelo entre aullidos de dolor).

	MUJER (Histérica): ¿Qué has hecho?  Ahora no podremos huir, nos detendrán e iremos a la cárcel.

	REBELDE: No. Yo tengo el arma (Apunta a Mentiroso): No intente detenernos.

	MENTIROSO: En absoluto. Pueden irse. (Mujer y Rebelde lo miran un poco sorprendidos, pasan junto al cuerpo de Nuevo Personaje, que se retuerce de dolor, cogiéndose la pierna, y llegan hasta la puerta, Mujer se tapa la nariz con un pañuelo): ¿Son tan amables de dejar la pistola?

	(Rebelde mira la pistola, con extrañeza, como si estuviera sorprendido de lo que ha hecho. Cuando salen por la puerta suelta el arma dentro del escenario, se oye un ruido de atrancar fuertemente la puerta por fuera).

	MENTIROSO: Bueno, bueno, bueno (Su tono es cínico): ¿Puede decirme qué será de ellos?

	NUEVO PERSONAJE (Con evidentes muestras de dolor, logra sentarse en el sofá y se sujeta la pierna, se hace un torniquete con la corbata): ¿Por qué no me ayuda?

	MENTIROSO: ¿Se ha olvidado de quién soy? No, amigo mío. Yo represento el mal, no lo olvide, no puedo ayudarle. Dígame, ¿qué será de ellos?

	NUEVO PERSONAJE: ¡Y yo qué sé! Además, ni siquiera me importa.

	MENTIROSO: ¿Quiere que se lo diga yo?

	AUTOR: ¿Acaso lo sabe? ¿Es usted adivino?

	MENTIROSO: Casi. A él lo detendrán por asesinato. A ella por cómplice.

	NUEVO PERSONAJE (Sorprendido, aunque sin comprender): ¿Por qué? No han hecho nada, excepto herirme. No se merecen eso. Merecen vivir. Deben vivir. Ellos son la vida, la esperanza.

	MENTIROSO: No, amigo mío. La vida soy yo. Sí, sí, no se sorprenda. Usted dio un impulso inicial, pero se acobardó. Claro, para eso me tenía a mí. Hizo el mal y no supo administrarlo, como un político cobarde. Yo ordeno la vida.

	NUEVO PERSONAJE: No se haga ilusiones. Usted sólo es un pobre infeliz que quiere contagiar su desgracia a los demás. Y muchos se dejan…

	MENTIROSO: La mayoría.

	NUEVO PERSONAJE: De acuerdo. La mayoría. Pero usted no es la vida. Ni siquiera tiene tanto poder como quiere aparentar. Ellos vivirán, a pesar de usted y de los que son como usted. 

	MENTIROSO (Cínico): Ellos no.

	NUEVO PERSONAJE: Sólo puede sentir envidia de ellos. ¿Por eso quiere destruirlos?

	MENTIROSO: No es esa la cuestión. El problema es si son más parte de usted o más parte de mí, o, dicho de otra manera, si yo estoy más presente en ellos o, por el contrario, es usted. La respuesta es evidente, ¿no cree?

	NUEVO PERSONAJE: No. No lo creo.

	MENTIROSO: Pues a la vista está. La destrucción y la muerte presiden la vida. Luego, estoy en ellos, tanto como su propia carne. Es más, para demostrárselo, le voy a proponer un juego, ya que es usted tan dado a ellos.

	NUEVO PERSONAJE: ¿Qué clase de juego? ¿Cree que puedo jugar con un disparo en la pierna?

	MENTIROSO: Vamos, vamos. No sea usted ridículo. Todo el mundo sabe que esto es teatro, que el teatro es mentira.

	NUEVO PERSONAJE: Nunca será mentira. Sólo usted es mentira. Confunde la verdad y la mentira a su antojo, crea confusión, derrota, humillación, dolor. Es usted un miserable.

	MENTIROSO: Pasaré por alto sus insultos. Aunque debería recordar que sólo soy una parte de usted, su hermano malo, como ese pobre muchacho que se ha ido hace un momento. No debería usted menospreciarse de ese modo.

	NUEVO PERSONAJE: No quiero saber nada de usted.

	MENTIROSO: Actúa usted como un mal padre, arrepentido de haber dado luz a un hijo rebelde. Comprendo que sienta aprecio por ese muchacho, pero conmigo, amigo mío, es impropio su rencor, yo le soy tan necesario a usted como la noche al día o la luna al sol. Bien. Veamos, le voy a proponer un acertijo. A ver, a ver… Sí, ya sé. ¿Recuerda aquella mujer que se llevaron hace rato?

	NUEVO PERSONAJE: ¿Florence?

	MENTIROSO: Si, eso es, Florence.

	AUTOR: ¿Qué tiene que ver ella con esto?

	MENTIROSO: Muy sencillo. Si usted acierta a descubrir la verdad, es decir, si ella mató o no mató a su marido, yo resolveré mi caso y dejaré libres al muchacho y a su dama. En caso contrario, los detendré y los encerraré por asesinato.

	NUEVO PERSONAJE: Ellos no han cometido ningún asesinato.

	MENTIROSO: Aún. 

	NUEVO PERSONAJE: ¿Y si no lo descubro?

	MENTIROSO: Todo seguirá su curso. Ellos irán a la cárcel, etc, etc…

	NUEVO PERSONAJE: ¿Y por qué voy a prestarme a un juego tan estúpido?

	MENTIROSO: Porque en el fondo ama a ese muchacho y desea a esa mujer. Ellos son sus personajes preferidos, no lo puede negar.

	NUEVO PERSONAJE: ¿Cómo puedo descubrirlo?

	MENTIROSO: Hemos registrado toda la casa y no hemos encontrado el veneno. Este es el dormitorio de Florence. Es la única habitación que queda por registrar. Si lo encuentra aquí, será que ella lo escondía y, por tanto, envenenó a su marido. En caso contrario, significa que no está en la casa y ella no pudo asesinar a su marido. Salvaría tres vidas de una tacada.

	NUEVO PERSONAJE: Ayúdeme a levantarme.

	MENTIROSO: No puedo ayudarle en nada. (Cambiando repentinamente el tono, ahora seco y cortante): Levántese usted solo.

	(Nuevo Personaje se levanta con gran dificultad, lanza una mirada circular a toda la habitación, finalmente se dirige a la cómoda donde reposaban las botellas. Abre todas las botellas y huele su contenido).

	NUEVO PERSONAJE: ¿Qué clase de veneno debo buscar?

	MENTIROSO: Arsénico.

	NUEVO PERSONAJE: El arsénico huele muy fuerte. Aquí no está (Deja una botella sobre la cómoda, coge otra, la huele, bebe un poco a morro, saborea el trago, la deja): Aquí tampoco (Repite la indagación con todas las botellas, luego las tira con estrépito, angustiado por no encontrar el veneno. Entonces, Mentiroso, haciendo gestos de cansancio, aburrido de ver cómo el otro se equivoca):

	MENTIROSO: El muchacho ha bebido de esas botellas y no ha muerto. No puede estar ahí. Es usted muy torpe, estaremos aquí toda la noche.

	NUEVO PERSONAJE: ¡Cállese! Estoy haciendo lo que puedo. Casi no puedo mantenerme de pie.

	MENTIROSO: Menos pamplinas, ¡¡señor Autor!!

	NUEVO PERSONAJE: Ríase, ¡maldito cínico! Tenía que haber acabado con usted el primero, en lugar de permitir que ese pobre ciego…

	MENTIROSO: No se haga ilusiones. Usted no mandó a la muerte al ciego. Le permitió ver. Aunque, no puedo negarlo, influí en la medida de mis posibilidades en que su mirada fuese desoladora. Reconozco que cuando lo encontraron ahorcado no me sorprendió. De hecho, lo dejamos solo con esa esperanza.

	NUEVO PERSONAJE: ¡Miserable!

	MENTIROSO (Repentinamente enfadado): Recuerde que usted escribió primero la historia. No me culpe de no ser mejor que usted. Aún conservo mi dignidad, lo que no puede usted decir de sí mismo…

	(Nuevo Personaje busca ahora por la mesa donde al principio se sentaron Cobarde y Suicida. Entonces se fija en el cadáver de Cobarde, lo registra, nada).

	MENTIROSO: Frío, frío. No tiene ingenio ninguno, amigo mío. Piense, piense…

	(Nuevo Personaje para un poco, se sienta en la silla de Cobarde, intenta pensar, pero no se le ocurre nada, entonces mira a la chimenea, se levanta bruscamente con gestos de dolor y cae la silla en que estaba sentado, va hasta la chimenea, busca en sus recovecos, incluso, en el hogar, introduce la mano dentro y la saca llena de hollín, negra. Mentiroso se ríe estrepitosamente).

	NUEVO PERSONAJE (mientras se limpia la mano con un pañuelo): ¿Le divierte jugar con la vida de los demás?

	MENTIROSO: Es usted muy divertido, sí señor. Y muy poco imaginativo. Sólo está caliente gracias al fuego, Ja, Ja…

	(Nuevo Personaje se dirige hacia la cama y la mesilla de noche. Abre los cajones de ésta, revuelve furioso, cada vez más angustiado, la tira al suelo, intentando descubrir algún escondite secreto).

	MENTIROSO: Se diría que desea encontrar ese veneno y que condenemos a Florence.

	NUEVO PERSONAJE: No quiero que aparezca, pero tampoco quiero dejarle ninguna artimaña para condenarla. Buscaré. De lo contrario, usted dirá que no busqué adecuadamente y no cumplirá su palabra.

	MENTIROSO: ¡Qué curioso argumento! Busca intensamente para no encontrar. Definitivamente, es usted muy divertido.

	(Nuevo Personaje revuelve las ropas de la cama, el colchón, que quedan sobre el suelo. Finalmente, en medio del escenario, mira a todas partes, se da por vencido y se sienta, con la pierna dolorida).

	NUEVO PERSONAJE: No está. Lo ha comprobado usted mismo. No existe tal veneno. Por tanto, deberá cumplir su palabra y dejar libre a Florence y en paz al muchacho y a la mujer.

	MENTIROSO: Es una lástima. Qué romántico hubiera sido. Florence envenenando a su marido por amor a otro hombre. Luego, su amante la abandona. ¿Sabe que ni siquiera ha venido? Estaba tan triste. ¡Oh! Iba con el policía al arresto como un cordero al matadero.

	NUEVO PERSONAJE: Usted sabe que su marido era un monstruo. No hubiera sido un crimen, se hubiera hecho justicia.

	MENTIROSO: Qué curiosa es la vida, ¿no le parece? Una mujer asesina a su marido por amor a otro hombre, y resulta que, sin ella saberlo, ha envenenado a uno de los más famosos asesinos de la historia. ¿No le parece magnífico?

	NUEVO PERSONAJE: Hemos quedado en que no se ha demostrado que ella fuera culpable. ¿Sabe una cosa? Pienso que él se lo pidió.

	MENTIROSO: ¿Qué el marido le pidió que lo envenenara? Un hombre como ése no se suicida.

	NUEVO PERSONAJE: ¡Quién sabe! Además, yo quiero pensarlo así. De todas formas, nunca lo sabremos.

	MENTIROSO: Nunca sabremos la verdad. Pero sí habrá una verdad.

	NUEVO PERSONAJE: ¿Qué verdad?

	MENTIROSO: La que yo contaré al mundo.

	NUEVO PERSONAJE: ¿Usted, a qué se refiere?

	MENTIROSO: ¿No recuerda que soy la policía? Mi verdad es la que cuenta.

	NUEVO PERSONAJE: Pero no podrá modificar los hechos. Su verdad sólo será una sarta de mentiras.

	MENTIROSO: En absoluto. Carece usted por completo de imaginación. Mire (Mentiroso introduce su mano en el bolsillo interior de su chaqueta y saca un diminuto frasco).

	NUEVO PERSONAJE: ¿Qué es eso?

	MENTIROSO: ¿Qué va a ser? El veneno.

	NUEVO PERSONAJE: ¿Lo tenía usted? Entonces fue usted el que…

	MENTIROSO: No malgaste sus últimas energías. De nada le servirá. Sólo tenemos que disponer unos pequeños detalles más y todo quedará perfecto.

	NUEVO PERSONAJE: ¿Qué se propone?

	MENTIROSO: ¿Aún no lo entiende? Su muchacho está a punto de cometer un crimen. ¡Su crimen! (Señala a Nuevo Personaje con la pistola que dejó caer Rebelde y que Mentiroso recoge del suelo con un pañuelo): El muchacho habrá cometido el crimen, la Mujer será su cómplice y encubridora. Aparece el frasco de veneno y Florence es culpable. Todo encaja. La verdad es perfecta. ¿Comprende ahora que tengo mucho más poder que usted?

	NUEVO PERSONAJE: ¡Es usted un miserable! Tenía que haberlo matado.

	MENTIROSO: ¿Cómo? No puede matarme sin morir usted. En cambio, si usted muere yo puedo vivir. Soy mucho más fuerte.

	NUEVO PERSONAJE (Encarándose con él): Lo voy a estrangular, maldito…

	(Suena un disparo. Nuevo Personaje cae muerto. Mentiroso deja el frasco sobre la mesa, la pistola junto al cadáver de Nuevo Personaje. Hablando divertido a éste):

	MENTIROSO: ¿Comprende ahora, amigo mío? Florence, la adúltera, es culpable. Las huellas del muchacho están en la pistola que le ha matado y la mujer que quería amar por encima de todo pudrirá su carne en la cárcel. He resuelto mi caso. Todo vuelve a su orden. Bien, bien, bien (Prende un cigarrillo, mira la estancia desordenada, los cadáveres, y sale por la puerta, que deja abierta, entonces una luz se enciende en el pasillo, ruido de voces, sirena o silbato de policía, tumulto, etc.
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